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Gentile amica e amico,

il secondo numero della rivista ¢ dedicato agli interventi che la scorsa primavera Michela Zucca ha
tenuto a Milano per il ciclo “Vivere con Cura”. A fianco ¢ riportata la locandina degli incontri e
nelle pagine seguenti potrete leggere le trascrizioni dei cinque che sono stati registrati, sbobinati e
quindi riadattati al linguaggio scritto.

Gli incontri sono stati frequentati con molta partecipazione e interesse, a riprova deli’attualita
degli argomenti trattati e dell’importanza di divulgare storie del passato che il potere economico,
politico e culturale ha cercato in tutti i modi di nascondere o banalizzare.

Fare luce sulle “eretiche” ¢ I"occasione per rendersi conto della qualita del lavoro prodotto tra
sofferenze e persecuzioni da queste donne, con Pauspicio della consapevolezza di sentirsi Panello
di una catena dalle radici antiche e profonde.

Da tre anni in primavera percorriamo [’itinerario “Milano Magica”, in modo da vedere e toccare
con mano quanto raccontato. Queste passeggiate richiedono un modesto pagamento, ma fanno
scorgere la possibilita di creare, in un futuro spero prossimo, dei posti di lavoro.

Ringrazio Michela, che ha tenuto tutti questi incontri gratuitamente, sia a Milano che in Alto
Molise, a Capracotta, dando I’opportunita a chiunque di arricchire la propria cultura.

Invito lettrici e lettori ad approfondire acquistando i libri che escono su questi argomenti,
sostenendo cosi il lavoro di Michela Zucca, perché il suo impegno ¢ notevole e merita ’appoggio di
un gruppo di sostegno, per non rischiare che questo prezioso lavoro vada disperso.

Antonio, marzo 2005

RINGRAZIAMENTI \

Dedico la rivista a mia madre Peppina, a mia zia Elena, ¢ mia sorella Maria Bambina e a mia nonna Mamma
Letta. Ringrazio i giornali e le riviste da cui sono tratti gli articoli, Silvia per Iimpostazione della rivista, Fabio
e Rosaria per le fotocopie e mia madre, che ha permesso la realizzezione di questo numerc mettende a
disposizione la casa. Invito i lettori a scrivere e invigre articoli. Antonio

Vivere con Cura, rivista di educazione permanente e di gemellaggi eco-conviviali, n°2, marze 2005, periodico
bimestrale.

Per abbonamenti e arretrati contatiare le sedi di redazione:

Milano: c/o Legambiente - Gruppo d'Acquisto Cittd del Sele
via Padova, 29 - cap 20127 - tel. 02/28040023 - fax 02/26892343 - info@legambientemilans.org

Capracotta (IS): c/o Antonio D'Andrea, via S. Maria delle Grazie, 8 - cop 86082 - tel. 333-1006671

La rivista & fotocopiata su carta riciclata, in attesa di trovare una casa editrice che la distribuisca a livello
nazionale.

La scritta della testata e il motivo coi puntini, presente anche nel sommario e nei numeri di pagina, sone stati
realizzati da Stefano Panzarasa. Queste decorazioni sono un omaggio ai pastori appenninici, che nel
kVillunoviano le usarone per adornare il loro vasellame. /




Vivere con cura

Iniziative culturali promosse da Legambiente Milano

L’ALTRA FACCIA DEI SECOLI BUI:
MEDIOEVO E FEMMINE RIBELLI

Alla scoperta di cio che queste donne hanno lasciato nella cultura e nella memoria popolare.
Relatrice: MICHELA ZUCCA, antropologa

CONFERENZE

Gli incontri — gratuiti — si terranno in via Padova 29

Giovedi 11 Marzo 2004 — ore 18.30
LA BADESSA. lldegarda di Bingen.

Mistica, erborista, musicista: storia di una suora sopra le righe.

Giovedi 18 Marzo 2004 — ore 18,30
LE ERETICHE. Gugliema e Maifreda.

Prima sante, poi streghe: storia di un’eresia femminista.

Giovedi 25 Marzo 2004 — ore 18.30

LE DELINQUENTI, Streghe, eretiche, ribelli,
rivoltose e tarantolate.

Presentazione dell’omonimo libro di Michela Zucca.

VISITE GUIDATE

Costo delle visite (esciusi gli eventuali ingressi ai Musei}:
5 euro per i Soci Legambiente e Touring Club Ttaliano — 7 euro per i non soci

Domenica 16 Maggio 2004 — ore 10.00/16.00
MILANO MAGICA

Itinerario guidato nei luoghi magici di Milano.

Domenica 23 Maggio 2004 — ore 14.30
CHIARAVALLE

Visita guidata all’ Abbazia e al cimitero con la tomba di Guglielma la Boema.

Si nngrazia per la collaborazione 1l Movimento Uomini Casalinghi e dell’ Associazione La Conta

LEGAMBIENTE — Circolo Citta de! Sole ~ Via Padova 28 — 20127 Milano ~ Tel. 02/28040023 ~ Fax 02/26892343
info@legambientemilanc.org - www legambientemilanc.org -




LA BADESSA: ILDEGARDA DI BINGEN

Mistica, erborista, musicista: storia di una suora sopra le righe

Atti della conferenza tenuta da Michela Zucca, antropologa, a Legambiente Milano I'11 marzo 2004

“Q uando una donna fa I’amore con un uomo,
una sensazione di calore nel suo cervello che
porta con sé il piacere dei sensi comunica il gusto di
quel piacere durante I’atto e richiama ’emissione del
seme nell’'uomo”. Queste sono parole autografe di
lldegarda, badessa del monastero di Bingen, in
Germania. Tanto per capirci: parole di una suora.

Ildegarda (‘protettrice delle guerre’) fu fra le poche
donne del suo tempo che ebbero la facolta di parlare
e che la lingua la sapeva usare bene e molto.

Una bambina particolare

lidegarda nasce nel 1098 in Germania, ultima di
dieci figh di una famiglia nobile e ricca. Fin da
bambina comincia a manifestare segni di stranezza,
cioé¢ allucinazioni. In altri luoghi e presso altre
culture queste cose avrebbero rimandato alla schi-
zofrenia o al segno dello sciamano. In gran parte del
mondo, ancora oggi un bambino che comincia ad
avere le visioni & ritenuto predestinato e viene
mandato a fare lo sciamano. In Europa, fra la “bassa
gente”, sarebbe nata una nuova strega.

I genitori di Ildegarda invece si accorgono subito di
avere in casa una persona eccezionale e strana, e
decidono di chiuderla in convento, anche per salva-
guardarla, E chiaro che una bambina come lei non
poteva essere tenuta fuori, in quanto la societa
dell’epoca — cattolica, medioevale, maschilista e di
alta aristocrazia — non avrebbe tollerato che una
ragazzina destinata al matrimonio avesse le visioni,

e quindi in un modo o nell’altro avrebbe dovuto

essere eliminata.

Una delle modalitd con cui certi fenomeni veni-
vano spiegati e contenuti era quello di ammantarli
sotto 'aurea religiosa e quindi di rinchiudere Iele-
mento ‘di disturbo’ in un monastero. Percio lide-
garda viene mandata in un convento all’eta di cinque
o sei anni, ma i suoi genitori affidanc ad un’altra
donna eccezionale che & Jutta, anche lei un’alta
aristocratica, una donna di grande cultura, badessa
della sezione femminile del monastero. Jutta, av-
vertita dai genitori, prende in consegna la piccola.

lidegarda rimane in monastero con Jutta e inizia
una solida preparazione scolastica, fino a trasformasi
in una grande manager che sa sfruttare qualunque
opportunita per affermare il proprio potere, la pro-
pria volonta e la propria conoscenza.

Monastero e cultura privilegiata

Allora 1 monasteri non erano rigidamente divisi in
maschili e femminili. questa separazione avverra
soltanto secoli dopo. I reparti maschili e femminili
stavano a fianco, come quello in cui viene rinchiusa
Ildegarda, che a 15 anni prende il velo di clausura
(poi vedremo che razza di clausura fosse!).

Nei monasteri entravano due tipi di persone: i figl
cadetti delle grandi famiglie nobili — perche ricor-
diamo che se anche la regola benedettina predicava
Vora et labora, frati e suore facevano solo lavori di
alto livello — mentre tutto il resto dei compiti veniva
svolto dai conversi, che erano persone che prende-
vano i voti come gli altri, ma che in realta dovevano
fare 1 servi ai confratelli pit fortunati. In realta,
monaci e monache vivevano in povertd, ma per
entrare in monastero dovevano pagare una dote
congrua, che pochi potevano permettersi, e di norma
venivano serviti di tutto punto in quanto nobili.

lidegarda entra in monastero e riceve un’educa-
zione di alto livello culturale, legge tutti i classici
cristiani, ma dai suoi scritti si suppone che abbia
letto anche libri di certi autori proibiti come Seneca.
Ricordiamo che uno dei compiti assegnati ai monaci
benedettini era quello di copiare i codici miniati,
compresi i testi proibiti, motivo per cui sono potuti
arrivare fino a noi. E difficile pensare che uno possa
copiare un libro senza leggerlo.

Volmar, consigliere e segretario

Ildegarda rimane a studiare con Jutta badessa,
quando, ad un certo punto, arriva un consigliere
spirituale di eccezione che si chiama Volmar. Il loro
monastero, essendo accanto a quello maschile, puo
acconsentire a questo scambio, e il monaco Volmar
¢ un uomo di grande spessore che in seguito diven-
tera, senza sollevar clamore, il segretario personale
di Ildegarda.

Tanto ¢ vero che quando ci sono state delle diatribe
sull’eccezionalitd di questa donna, che solo ultima-
mente & stata riscoperta, alcuni studiosi discussero e
misero in dubbio I'autenticita delle sue opere, per il
semplice fatto che non le scrisse direttamente di suo
pugno ma le detto al suo segretario particolare. Per
gli studiosi contemporanei, era inconcepibile che
una donna dell’Alto Medioevo avesse un segretario
personale... e maschiol



In effetti la condizione della donna peggiorera
soltanto piu tardi, perché allora cid che contava
soclalmente non era tanto il sesso, quanto il sangue.
Hldegarda era nobile e come tale esercitava il potere,
maschio o femmina che fosse,

Manager in claasura

Anche se ora ci raccontano che quello era un
monastero di clausura, in realta era una clausura
molto elastica. I conventi all’epoca erano delle entita
autonome dove veniva battuta moneta, che pratica-
vano un certo tipo di economia avanzata. Le mo-
nache dovevano andare in giro a badare che i servi
producessero e far aumentare la produzione perché il
monastero si mantenesse in piedi. Non esisteva
neanche 'obbligo delf’uniforme, infatti il vestito da
suora verra introdotto molto dopo: Iidegarda preten-
deva che le sue suore fossero riccamente vestite di
gioiell per cantare le lodi a Dio. lldegarda, come le
altre nobili, montava a cavallo. Erano suore non
ancora separate dal mondo, per cui Ildegarda scrive
delle ricette erboristiche, da consigli alle donne su
‘come tenere lontano il marito quando non vuoi che
lui si accosti’. I suoi scritti di ginecologia sono tra i
piu avanzati del periodo.

I conventi allora avevano una doppia funzione:

1) Quella di luoghi in cui venivano educate le
fanciulle aristocratiche, dato che non esistevano altre
scuole. C’era chi poteva avere in casa un precettore,
ma le figlie di famiglia ricca ma non ricchissima
andavano dalle suore. Le fanciulle che venivano
mandate in convento dovevano essere educate ad
affrontare la vita da padrona di casa nobile, quindi
imparavano a danzare, a ricamare, a tessere, a
leggere e scrivere.

2) Soprattutto 1n periodi di sconvolgimenti sociali o-

di guerra, queste ragazze imparavanc ad ammini-
strare: le donne all’interno dei castelli comandavano
perché gli uomini erano spesso in guerra. La donna,
la castellana ovviamente, portava alla cintura il
mazzo di tutte le chiavi del castello, compresa quella
della galera e del tesoro.

Questi uomini spesso consideravano il saper leg-
gere e scrivere affari di donne: per loro era pit
importante sapersi battere sul campo. In convento
studiavano le aristocratiche, dove imparavano anche
ad amministrare i feudi, ragion per cui dovevano
ricevere un’educazione di aito livello, superiore a
quella di un uomo. Ricordiamo che 'imperatore
Carlo Magno non sapeva né leggere né scrivere,
mentre sua madre Berta (detta ‘dal gran pié’), sua

mogle e le sue fighe si.

0

Donne nobili e uomini alla pari

Il convento di lidegarda era situato accanto ad un
monastero maschile: era comunemente accettato da
tutti che strutture claustrali maschili e femminili
sorgessero nelle vicinanze, perché si aiutassero fra
loro.

Prendiamo per esempio 'ordine degli Umiliati,
uno dei piu diffusi e ricchi nel Medio Evo anche in
Lombardia. Quegli antichi frati avevano adottato un
sistema di gestione bisessuata a periodi alterni, per
cui venivano eletti a dirigere 1 monasteri sia le
badesse che gli abati.

Siccome cio che contava di pit non era il sesso ma
il sangue, per la legge germanica la nobilta veniva
portata dal sangue, quindi dalla madre, come la leg-
ge ebraica, e per questo motivo le donne potevano
ereditare tanto quanto gli uomini e, portando dunque
soldi e beni al monastero, contavano quanto i
maschi.

In seguito le donne furono di fatto escluse dalla
ereditd quando divenne pitt importante il sesso del
sangue.

Monasteri come ospedali ed erboristerie

Il monastero funzionava proprio come un ospedale.
Chi allora era molto esperto nell’arte di curare erano
le donne: nella saga di Re Arta, Brangania, madre di
Isotta la bionda, era la pid famosa guaritrice
defl’antichitd. Nei conventi esisteva I’orto officinale,
nel senso che i primi orti non erano quelli che
comunemente intendiamo oggi, ma erano di piante
medicamentose. All’interno del monastero funziona-
va l'ospedale ed era dovere dei monaci e delle
monache curare gli ammalati.

Ancora oggi esistono due pratiche sviluppatesi nei
conventi oltre all’erboristeria: la distillazione e
I’apicoltura. L’allevamento delle api riceve un forte
impulso: il miele ha, tra le altre virty, la caratteristica
di rendere meno amare le medicine che venivano
somministrate.

Apprendistato con [a badessa Jutta

Ildegarda rimane in monastero fino a quaranta anni
circa, senza che nessuno parli di let. Passa la prima
metd della sua vita in formazione: impara, fa ap-
prendistato, studia con la badessa Jutta e col segre-
tario Volmar, che st accaparrano le monache — tanto
¢ vero che con la parte maschile del convento
arriveranno al conflitto pur di tenerselo li: la prima
lotta & quella per le risorse umane, allora come
adesso. ..



lldegarda & un’allieva eccezionale: Jutta scrive che
lei diventa maestra della maestra ma lei non parla,
non mette in discussione U potere di Juita, e nel
frattempo si prepara per diventare badessa.

Quando Jutta muore, lei, a trentasette anni, diventa
badessa a sua volta. Il suo potere € incontestabile:
viene eletta all’'unanimita da tutte le consorelle che
{"adoravano, e in un momento di potere forte inco-
mincia a dire di aver avuto delle strane visioni.

Le visioni scientifiche di Ildegarda

A differenza di altre sante che parlano di estasi, di
Dio, di perdita della conoscenza, di trance, Ildegarda
non va in france proprio per niente, € una tosta. A
questo proposito dice: “Queste cose non le ascolto
con le orecchie del corpo e neppure nei pensier: del
mio cuore, ma unicamente all’interno della mia
anima, con gli occhi aperti, per cui nelle visioni non
subisco il venir meno dell’estasi, le vedo in stato di
veglia, di giorno e di notte”.

A quarant’anni Ildegarda, di nobile lignaggio e capo
di un monastero, cade malata, incomincia a star male
perché afferma che le parla Dio, che le ingiunge di
rivelare cio che le fa vedere nelle visioni. Ovvia-
mente che una donna si metta a dire ‘mi parla Dio’
non € un avvenimento completamente normale,
nemmeno nel Medio Evo.

Una cosa che potrebbe farla bruciare subito € il
fatto che Dio non le parla di amore mistico, ma le
insegna cose piu pratiche, per esempio com’e il
cosmo, com’e fatto il corpo umano, come si usano i
cristalli, come ci si cura con le erbe. Dio le insegna a
comporre musica, attivita che allora era considerata
scientifica — e ricordiamo che la Chiesa non ha un
gran rapporto con la scienza; lei scrive di magia — e

si sa la fine che di solito faceva chi solo parlava di

magia.

Prediche col benestare dei potenti

Dio le parla ¢ lel sta male, deve fare qualcosa,
perché essendo la badessa di un monastero potente,
uno det pilastri economici della cittd, se cade malata
questo va a catafascio. Allora lei, furba, non scrive
al Papa, ma si rivolge al massimo esponente del
pensiero cristiano di allora, la personalita piu potente
ed eminente della Chiesa, la testa pensante della
dottrina: Bernardo di Chiaravalle.

lldegarda gli rivela di essere rimasta sconvolta
dalle visioni, di stare male: “Dio mi ordina di ren-
derle pubbliche ma io le racconto solo a te, cosa
devo fare?”. Bernardo risponde: “Mia diletta, sorella
in Cristo, vergine pura... se Dio ti ha ordinato di

rivelare queste cose tu obbedisci, ser nella grazia di
Dio”, il che significa: “Tu rivelale, ¢ responsabilita
di Dio, non sono io che ti do il permesso di dire
quelle cose, ma ¢ Dio in persona”. Iidegarda a quel
punto, sostenuta da Bernardo, inizia a scrivere, alla
veneranda etd di quarantadue anni — era gid una
vecchia per quei tempi — e comincia a predicare.

Ovviamente dopo questo permesso sta subito me-
glio, le tornano le forze e monta a cavallo. Lei,
sempre molto intelligentemente, non solo si rivolge
al faro della cristianitd da cui ottiene certe garanzie,
ma essendo una donna molto sveglia scrive anche al
proprio segretario e all’abate Kuno di Disiboden-
berg, priore della parte maschile del monastero. I
monaci di Disibodenberg, di fronte al parere favo-
revole di Bernardo, non possono far altro che
prendere atto della situazione e approvare.

La fama di questa donna sapiente si espande ed
arriva fino al Papa: quando il Pontefice si reca nella
cittd di Treviri, egli legge un suo discorso al Sinodo
dei Vescovi e da quel momento la sua fama viene
universalmente riconosciuta. Ildegarda parla diretta-
mente anche con I'imperatore Federico Barbarossa,
il quale corrisponde con lei per un certo periodo.

Un monastero solo al femminile

Conseguenza diretta di questi fatti & che sempre piu
donne aristocratiche bussavano alla porta del suo
monastero. Allora il matrimonio non era legato
all’amore ¢ al sentimento, ma era esclusivamente un
atto amministrativo che serviva a riunire 1 patrimoni
di due famiglie. Le donne che non accettavano il
destino di moglie, I'obbligo di fare tanti figh €
I’eventualita ricorrente di morire di parto, entravano
di propria volonta in convento, dove vivevano in un
ambiente protetto che per le nobili dava certe garan-
zie e dove potevano studiare senza problemi.

Una delle piu grandi conquiste culturali della
nostra epoca, il saper leggere con gli occhi, ¢ una
scoperta fatta nei monasteri femminili, dove vigeva
’obbligo del silenzio, mentre prima si aveva sempre
letto solo ad alta voce; il poter leggere con la mente
moltiplica Ia capacitd di interiorizzazione e di me-
morizzazione. Questo & solo un esempio, che evi-
denzia ’alto livello intellettuale raggiunto dai mona-
steri femminili medioevali.

Come si & detto, molte donne vogliono entrare nel
monastero di Ildegarda, ma essendo diventato troppo
piccolo non ci stanno pit. Lei allora decide di
fondarne un altro solo femminile ma, cosa molto
peggiore, pretende di spostare i beni delle monache
nel nuovo monastero e quindi di sottrarli alla giuri-
sdizione di Kuno.



Il priore della sezione maschile non accetta la cosa
tanto facilmente. Incomincia una guerra senza esclu-
sione di colpi tra lei ed | monaci del monastero di
Disibodenberg e ne succedono di ogni colore: ad un
certo punto i monaci di Disibodenberg minacciano
di non far aprire le porte del monastero e lei, non
riuscendo a sanare questa grave situazione, decide di
utilizzare la tattica gia usata in precedenza, e cade
ammalata (lo sciopero della fame non €& ancora
venuto di moda).

Naturalmente tutti sono preoccupati del suo stato di
salute e solidarizzano per lei; I'abate Kuno per la
prima volta viene zittito ed & costretto a ritornare sui
suoi passi, cosi lldegarda puo finalmente aprire un
suo monastero e trasferirne i beni necessari per la
sua fondazione.

Apre un primo monastero dall’altra parte del fiume
Reno, a Rupertsberg, vicino a Bingen, in una collina
che lei vede in una delle sue visioni. 1 primi anni di
vita nella nuova casa sono molto duri, tanto € vero
che molte monache lasciano quel convento.

Ormai ¢ diventato una struttura esclusivamente
femminile, per cui mentre una volta 1 monaci maschi
potevano essere impiegati per una serie di lavori, ora
non si pud pit. Anche Riccarda, la discepola pre-
diletta di Ildegarda, lascia quel monastero, ma,
essendo sorella del potente arcivescovo di Brema,
viene da questi nominata badessa del monastero di
Bassum, anche se muore I’anno dopo.

Consolidamento del potere

La situazione del convento migliora nel tempo: nel
1152 - Hldegarda ha 54 anni e quindi & gia una donna
vecchissima — viene consacrata la chiesa, ma gli
scontri con i monaci maschi continuano. Nel 1155
Pabate Kuno pretende di toglierle il segretario par-

ticolare Volmar. Ildegarda, nonostante {’etd, monta a-

cavallo e si reca da Kuno senza avvertirlo e lo
costringe a convocare un concilio per riconfermare
Volmar e cosi se lo riporta a casa. Non si sa niente di
un loro rapporto intimo, ma se pensiamo che lei ha
vissuto con lui sotto lo stesso tetto per decenni,
ufficialmente segretario, quasi sicuramente qualche
forma di relazione c’era, seppure sublimata: non era
una donna che negava la relazione con un uomo.
Ildegarda ottiene anche la protezione dell’arcive-
scovo di Magonza e nel 1163 quella dello stesso
imperatore Federico Barbarossa, il quale pero viene
da lei aspramente criticato in maniera pubblica, e
questo ci fa capire anche cosa significhi la gestione
del potere da parte di lldegarda. Ad un certo punto il
legame con I'imperatore si spezza, il convento con-
tinua ad attirare giovani donne aristocratiche e dopo

dieci anni dalla fondazione diventa economicamente
autosutficiente.

Nel 1165 fonda un secondo convento nell’altra
sponda del Reno e lei, una donna di 65 anni che
poteva ancora contare su una fibra eccezionale, fino
alla sua morte va due volte alla settimana nell’altro
convento, attraversando il Reno.

Ormai anziana, a pitt di 70 anni, lldegarda compie
quattro viaggi pastorali come un Papa, e va a pre-
dicare in tutte le diocesi e citta tedesche.

A Treviri per la festivita di Pentecoste dice cose di
questo tipo: “I doctoribus et magistri non vogliono
pit dare fiato alla tromba della giustizia, percio &
scomparsa in loro I'aurora delle opere buone e se
non espiate i vostri peccati dai nemici verra alla citta
un castigo di fuoco”.

Anche a Colonia predica rivolta al Clero: “Per la
vostra ricchezza e disgustosa aviditd, nonché per
altre vanita, non istruite i vostri sottoposti”.

Perd essendo una donna intelligente e furba nello
stesso tempo, mentre si scaglia contro lavidita e i
peccati del Clero, si scaglia anche contro ['eresia dei
Catari, che sono quelli che promuovono una vita di
poverta, sono degli eretici: quindi da un colpo al
cerchio e uno alla botte.

Nel 1173 muore Volmar. In questo momento si
riapre un contenzioso con i monaci maschi per avere
un nuovo segretario del livello di quello appena
scomparso; i monaci del convento resistono per anni
a questa richiesta, ma alla fine ne devono mandare
uno come dice Ildegarda. Nel 1176, quindi tre anni
dopo, arriva Goffredo, che soddisfa le sue aspet-
tative ma che muore presto.

Nel 1178 combina I'uitima: un nobile cavaliere
scomunicato bussa alla porta di Bingen per trovare
rifugio, e monache accolgono il cavaliere che prima
di morire si pente, ¢ probabilmente su intervento di
Ildegarda viene sepolto in convento. Ricomincia un
contenzioso tremendo che la porta per due volte a
Magonza direttamente dal vescovo, il quale le
manda una lettera da Roma con la quale mette fine
al contenzioso in cui € lei a vincere.

lldegarda muore il 17 settembre 1179, a 85 anni;
aveva previsto il giorno della sua morte e pretese di
morire in puro stile sciamanico, ordinando alle sue
monache di intonare tutte assieme i canti che lei
stessa aveva Composto.

Un cosmo con la donna al centro

Che cosa ci lascia in eredita Ildegarda? Una delle
cose pit importanti del suo pensiero & Pintelletto
finissimo, direl rinascimentale, perché & curiosa di
conoscere, ha una mente politica di estrema finezza,
nel senso che pur covando dei pensieri eretici riesce



a farli accettare e diffonderli salvandosi la pelle,
mentre ad altri la stessa azione non riesce e finiscono
bruciati in piazza.

Ildegarda per prima cosa dice — in contrasto eretico
col pensiero del tempo — che non disprezza il corpo,
anzi lo magnifica, anche quello della donna: nelle
sue visioni 'uomo ¢ al centro.

Ma oggi come facciamo nol a conoscere quali
fossero 1 contenuti di queste allucinazioni? Perché
uno dei suoi libri € illustrato, € miniato, e pare che
sia stata lei stessa a presiedere alle miniature in cui
sono illustrate le visioni. Sono figure scientifiche, in
cui st descrive il cosmo e in cui 'uomo & conside-
rato come la miniatura del cosmo superiore, quindi
assegna grande importanza all’'uomo, a differenza
della cultura medievale. Nello stesso periodo il
pensiero corrente dei padri della Chiesa era ‘si vive
per morire’, che il fisico umano era un ammasso di
vermi, una cosa da disprezzare. Ildegarda invece in
qualche modo enfatizza il corpo, e 'importanza del
suo pensiero ¢ che anticipa la cultura antropocentrica
def Rinascimento.

Questa valorizzazione della fisicitd e della donna,
sono idee importanti. Ad un certo punto parla per-
sino di “Dio Madre”, altra cosa in contrapposizione
col pensiero cofrente.

Illdegarda net libri in cui descrive le visioni fara
come Keplero, che per evitare il rogo e la scomunica
afferma che la sua teoria sull’'universo fa parte di
visioni che ha sognato di notte, Conosciamo la sorte
che subirono Galileo Galilet e Giordano Bruno; an-
che Tommaso Campanella non fece una bella fine,
anche se rimase vivo. Ildegarda invece le allucina-
ziont se le sogna di giorno e descrive un cosmo che
vede 'uomo al centro, lo stesso tipo di raffigura-
zione che fara poi Leonardo Da Vinci, solo che lo fa
quattrocento anni prima ed € una donna.

Materiale lasciato in eredita

Descrive la creazione, anche questa una cosa fuori
dagli schemi per allora, e poi scrive due libri: uno ¢
il “Fisica Sagrada” sulla fisica dell’'universo, altro
“Causae et Curae”, un libro di medicina; Ildegarda &
famosa per aver composto il primo erbario e, non
contenta della fitoterapia, curava anche con le pietre.

Compone la prima opera musicale quando la spun-
ta sull’abate Kuno ed & la prima a scrivere una serie
di inni musicali e una sacra rappresentazione in
musica, I'Ordo Virtutum.

Ci sono pervenuti anche due codici, uno & in Bel-
gio e Ialtro in Germania, per la prima volta scritti in
musica (e fino ad allora la musica non era mai stata
scritta). Un altro codice miniato, conservato a Lucca
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nell’ Archivio di Stato, € intitolato “Scivias”, che
vuol dire ‘conosci le vie’.

Sarebbe estremamente interessante fare un esame
antropologico delle visioni di Ildegarda, anche per-
ché sognando vede questi esseri mostruosi metd-
uomo e meta-animali, tipici dei bestiari medievali.

Oltre a queste rappresentazioni cosmologiche, in
una di queste miniature c¢’¢ e si vede chiaramente
“Dio femmina”: purtroppo gran parte delle miniature
non sono pubblicate.

Inoltre di Ildegarda ci sono pervenute piu di tre-
cento lettere scritte sotto dettatura dal fido segretario
Volmar alle varie personalita dell’epoca.

Un codice segreto ancora inesplorato

L’intelligenza estrema di questa donna si esprime
anche in una serie di scritti in codice crittografico in
una lingua inventata che € una via di mezzo tra il
latino ed il tedesco, che non sono ancora stati deci-
frati e che nelle opere “Fisica Sagrada” e “Causae et
Curae” parlano di influssi magici e astrologici.
Giordano Bruno, cinque secoli dopo, fini arrostito a
Campo de’ Fiori per aver fatto affermazioni del
genere.

Ildegarda é stata piu sveglia perché ‘tutto le ¢ detto
da Dio’, ottenendo I'imprimatur di Bernardo di
Chiaravalle, del Papa, ecc.,, ma ci sono sicuramente
dei contenuti per cui anche gli amici dottori e capi
della Chiesa e ’abate Kuno non avrebbero potuto
concederle Pimprimatur, ragion per cui sarebbe
finita sicuramente sul rogo.

Allora Ildegarda si inventa una lingua segreta che
fino ad ora nessuno € riuscito a decifrare, anche
perché probabilmente ci vorrebbe un lavoro di com-
parazione molto sofisticato fra il codice, le visioni
(cioé P'interpretazione antropologica e psicanalitica),
la cultura e la storia del tempo. Nessuno ancora st €
preso la briga di farlo, anche perché questa figura
cosi scomoda ¢& stata incapsulata dalla societa, beati-
ficata, per cui, essendo santa, ogni cosa le era detta
da Dio (non si capisce perché Dio le impone di
scrivere in codice!), e quindi non aveva bisogno di
una decifrazione.

Una figura amata ma poco conosciuta

I suoi scritti non sono stati esaminati come quelli di
un Galileo, anche perché é sempre stata una figura
imbarazzante, per cui a tutt’oggi, malgrado sia la
prima donna che scrive musica, nella gran parte dei
manuali di storia di questa materia Iidegarda non
viene neanche citata, nonostante lei lasci qualcosa
come 77 composizioni musicali.



Lo stesso avviene per quanto riguarda la storia
della medicina, anche se & chiaro e lampante che
tanti medici dopo di lei copiano pedestremente
quello che scrive, specie per quanto riguarda la gine-
cologia, ma anche per la fisica e !'interpretazione
dell’universo.

Questa figura, alla quale per altro la gente si af-
feziona moltisstmo (esistono su internet numerosi
fanclub di Hildegard Von Bingen), in realtd a livello
accademico & solo da poco tempo che la si sta stu-
diando.

Una morte in stile sciamanico

Quando Ildegarda muore, come lei prevede, il 17
settembre 1179, mentre le sue monache riccamente
vestite e ricoperte di gioielli intonano canti nuziali,
nello stesso tempo le consorelle scrivono: “Con la
sua morte Dio mostrd chiaramente i meriti che essa
aveva assunto presso di Lui. Nel cielo, al disopra
della stanza nella quale la Beata Vergine restitui a
Dio I'anima beata, appaiono due luminosissimi archi
di diverso colore. Essi occupavano uno spazio molto
esteso e si allungavano verso i quattro punti della
terra: uno da nord a sud e I'altro da est ad ovest. Nel
punto pid alto in cui si incontravano i due archi,
brillava una luce chiara a forma di luna. Essa splen-
deva in lontananza e sembrava dissipare le tenebre
notturne dal letto di morte. In tale luce si vedeva una
croce rossa splendente, in un primo momento pic-
cola, poi pero sempre piu grande fino a raggiungere
dimensiom gigantesche. La croce era attorniata da
cerchi di vari colori nei quali si formavano altre
piccole croci rosse splendenti. Dopo essersi allargati
nel firmamento, si allungavano ancora verso est e
sembravano chinarsi sulla terra, proprio sulla casa in
cul la Beata Vergine era passata a miglior vita,
avvolgendo tutto il monte di luce radiosa”.

Questa ¢ la fine di Ildegarda, degna fine di tanta’

donna.

Allucinazioni collettive

1l famoso esploratore Cook quando va nella Gran
Baia Australiana (dove per la prima volta attracca
una nave inglese) era a bordo di un veliero enorme
con tanti alberi, e capita in una baia piena di gente.
Ma 1l veliero era talmente fuori dalle loro coordinate
mentali che gli australiani non lo videro nemmeno,
perché il nostro cervello riceve milioni di immagini
dall’occhio, ma poi riesce ad elaborare solo quelle
che in qualche maniera sono gid conosciute. Ad un
certo punto gli indigeni riescono a vedere solo una
scialuppa calata dal veliero, in quanto assomigliava
alle loro imbarcazioni.

Al contrario succede nei fenoment di allucinazione
collettiva: quando si vuole vedere qualche cosa Ia si
vede e se riflettiamo sulla descrizione che le mona-
che di Hldegarda ci hanno lasciato, ci rendiamo conto
che sono immagini molto vicine a quelle del Cristo
Pantocratore, ben descritte nell’immaginario medie-
vale. Anche 1 colori e I'immagine degli ovali sono
segni che ricordano la pittura del bambini: € la
rappresentazione dell’aura, un’immagine-archetipo
molto potente.

Sembra poi che il canto gregoriano abbia effetti
ipnotici: lidegarda ordina che cantino gli inni mentre
muore € la stessa richiesta la fanno le sciamane sibe-
riane, che fanno suonare 1 tamburt mentre lasciano il
corpo.

Altra considerazione & che le monache erano ben
consapevoli di appartenere ad un monastero dove era
vissuta una badessa, diventata poi santa, che ha fatto
dei miracoli: a quei tempi iniziava a svilupparsi il
mercato delle reliquie.

Sante donne a confronto

All’epoca di Caterina da Siena la posizione della
donna & molto peggiorata: anche lei impara a leggere
e scrivere ‘perché Dio lo vuole’ ed € sempre Dio che
le ordina di andare a parlare ai potenti, ma le allu-
cinazioni di Caterina sono molto diverse da quelle di
Illdegarda, sono estatiche, visioni in cui il corpo vie-
ne martoriato e portato al sacrificio. lldegarda invece
non ha mai praticato il sacrificio, nonostante San
Benedetto, il fondatore del suo ordine, imponesse di
farlo; lei va coscientemente contro la regola ‘perché
glielo dice Dio’.

Un’altra differenza fondamentale tra Caterina e
Ildegarda € che quest’ultima ¢ una donna di potere:
lo vuole, lo gestisce, lo sa usare; invece Caterina lo
rifiuta, anche perché non vive piti in un periodo in
cui una monaca lo possa esercitare.

Caterina poi opera in un ambito urbano, nelle citta-
stato dove le donne perdono potere, mentre lldegar-
da ha vissuto in un ambiente rurale dove le badesse
gestivano da sempre un territorio € un’economia
importante, avendo oltretutto un segretario maschio.
Successivamente le badesse saranno sottoposte ad
altrl poteri e viene introdotto I’obbligo della clausura
e della divisa.

Per quanto riguarda le Beghine, fanno una fine di-
versa da quella di Ildegarda perché dapprima vengo-
no accolte dalla Chiesa, ma in un secondo momento
vengono ‘streghizzate’, come Giovanna d’Arco, di-
chiarate eretiche e condannate al rogo. Il movimento
delle Beghine si sviluppa dal 1500 in poi, quindi
molto pia tardi di Ildegarda: fondano una rete clan-
destina a cellule formata da case amiche che danno
ospitalita agli eretici in fuga dagli inquisitori.



LE ERETICHE: GUGLIELMA E MAIFREDA

Prima sante, poi streghe: storia di un'eresia femminista

Atti della conferenza tenuta da Michela Zucca, antropologa, a Legambiente Milano il 18 marzo 2004

a storia di cui parleremo viene definita da

Luisa Muraro, che ha svolto ricerche fonda-
mentali su questo argomento e le ha pubblicate in
un famoso libro una decina di anni fa, ‘un’eresia
femminista’. Di che cosa si tratta? Si tratta di
un’eresia che diventa tale solo a posteriori, € viene
condannata per stregoneria. La vicenda st svolge a
Milano nel 1300.

Milano, covo di eretici

Prima di parlare di Guglielma e Maifreda, che
sono le protagoniste di questa storia, bisogna
capire un poco cos’€ Milano e cosa era successo
in quel periodo. Anche perché da sempre, Milano
ha rapporti stretti con diverse forme di eresia.

La prima persecuzione contro gli eretici era gia
passata da quasi da mille anni. Chi lancia la perse-
cuzione & il santo vescovo di Milano, Ambrogio,
nel I'V secolo d.C., che fa sterminare gli Ariani. Li
fa fuori per ragioni politiche, ma in realtd gli
Arani non toccano Milano, stanno in Affica e
muoiono sotto la giurisdizione di Agostino, prima
santo ¢ poi dottore della Chiesa. Quella degli
Ariani non € ancora una rivolta di idee, mentre gli
eretici di cul trattiamo qui avevano elaborato un
sistema di pensiero diverso.

Milano viene definita dagli storici medioevali
‘covo di eretici’. Pare che al’ombra del Duomo
prosperassero liberi pensatori di ogni tipo, ma

c’erano anche dei gruppi di persone pitt ‘orto-

dossi’, che erano seltanto a rischio di eresia e che
sarebbero diventati dopo degli eretici. Tanto &
vero che una delle protagoniste di questa storia,
Maifreda, appartiene all’ordine monastico degli
Umiliati, a quell’epoca diffuso, ricco e potente.
Poi subira la stessa fine: ma devono passare
ancora tre secoli.

Le testimonianze deli’eresia a Milano sono mol-
teplici. Il nome di corso Monforte viene da un
infame generale, che nella Francia del dodicesimo
secolo fece sterminare decine di centinaia di
Catari. Si chiamava Guy de Montfort e per una
volta ebbe la fine che la gente della sua razza si
merita: mori per mani gentili, lapidato dalle donne
catare in difesa di Lione.

'.:

Un campo di concentramento in centro citta

I Catari erano eretici pacifisti, ma fino ad un
certo punto; questo generale portd a Milano un
migliaio di poveri Catari, e li mette praticamente
in un campo di concentramento fuori le mura
cittadine. Se avete presente corso Monforte, € Ia
circonvallazione interna dove una volta passavano
le mura medioevali. Ebbene, li fa sistemare appe-
na fuori le mura in un recinto pattugliato dagli
sgherri per farli morire di fame, ma senza mac-
chiarsi di omicidio diretto. Il periodo storico ¢ il
1100, erano Occitani della citta di Alba. Li rin-
chiude per farli morire, ma 1 milanesi non
capivano per quale motivo avessero portato li quel
poveretti, che avevano tutt’altro che Paria di
feroci guerrieri; i chiamavano ‘boni homines’,
cioé ‘buoni uomini’. In fondo si potrebbero defi-
nire dei fondamentalisti evangelici, che predica-
vano la poverta. Capito che queste persone erano
dei Cristiani e che con la violenza avevano poco a
che fare, continuarono a nutrirli passando pane e
viveri attraverso le recinzioni, malgrado gli sgher-
ri, ragion per cui questi disgraziati si ostinavano a
non morire di fame. Ad un certo punto la vicenda
era divenuta cosi scandalosa che le autoritd
milanesi decisero di bruciarli.

Guy de Montfort durante ’assedio della citta di
Alba, su richiesta dei suoi luogotenenti, dei quali
si fa portavoce al vescovo, chiedeva: “Ma come
possiamo noi distinguere gli eretici dai cristiani,
visto che abitano accanto e ci avete dato Pordine
di fare il macello di notte”. Il vescovo risponde di
non preoccuparsi e di ammazzarli tutti, poi quan-
do arriveranno al cospetto di Dio, il Signore
scegliera i suoi.

Le autorita di Milano non volevano da principio
macchiarsi di un omicidio diretto e aspettavano
che morissero di fame, ma i poveri Catari si osti-
navano a non crepare e alla fine furono bruciati in
massa alla Vetra.

Miiano, citta ricca e aperta

Nonostante le esecuzioni sommarie, che talvolta
capitavano, Milano pullulava di eretici, anche
perché rispetto ad altre citta d’Europa era piu



libera, c’era piti cultura, pit passaggio di persone
e autorita della Chiesa veniva meno riconosciuta,
anche se chi guido la lotta per P'indipendenza del
comune di Milano contro Pimpero era il suo ve-
scovo: Ariberto D’Intimiano.

Milano era I'unico luogo d’Europa dove la no-
bilta per legge si acquisiva per censo, cio¢ quando
uno guadagnava tanti soldi veniva nominato
nobile d'ufficio. Rispetto a quello che succedeva
altrove era un grande progresso, in quanto il la-
voro non veniva disprezzato.

Gli Umiliati, ricchi monaci imprenditori

Gli Umiliati, che ritroveremo in questa storia,
erano un Ordine di monaci che lavorava per
davvero, erano degli imprenditori. Potevano en-
trare in convento intere famiglie, anche a tempo
determinato, cio€ non per P'intero corso della vita.
Sono loro che fondarono la ricchezza di Milano.
Nelle loro abbazie, per esempio in quella di
Monlue’, ci sono dei grandi cortili in cui tenevano
greggi di pecore. Gli Umiliati infatti avevano
inventato I'arte di fare il feltro, la prima stoffa
semi-impermeabile dell’antichita, su cui si fondo
la futura potenza economica di Milano perché il
feltro non lo sapevano fare da nessun’altra parte.

Gli Umiliati governavano le abbazie a turno,
alternando un abate e una badessa. Si tratta degli
stessi monaci che secoli dopo questa storia furono
dichiarati eretici, gh stessi che tentarono di am-
mazzare il vescovo di Milano Federico Borromeo,
che la scampo perché vestito di feltro pesante
(ironia della sorte, la stessa stoffa che avevano
inventato loro!) che devio la palla di piombo. Gl
Umiliati a Milano erano tenuti col massimo degh

onori dalle autorita; P'accademia di Brera era la

loro casa maggiore.

Anche 1 Benedettini praticavano la regola
dell’*ora et labora’, ma in realta facevano un tipo
di lavoro in cui le mani ¢’entrano poco: infatti i
Benedettini copiavano codici miniati e distilla-
vano medicine, dove lo sforzo principale era
quello dell'intelletto. Gli Umiliati invece fabbrica-
vano stoffe, aprivano vie di comunicazione, ave-
vano costruito una rete di collegamento fra i due
versanti delle Alpi, controllavano i passi sulle
montagne. ..

Un Ordine ‘scomodo’ per la Chiesa

Insomima lavoravano in puro spirito lombardo,
ed & chiaro che erano sempre a cavallo dell’eresia,

perché la Chiesa faceva finta di disprezzare le
ricchezze materiali, ma si appropriava di quelle
degli altri. Quest’Ordine di monaci € monache
imprenditori erano molto ben visti, anche perché
praticarono la povertd molto prima dei France-
scani. Per certl versi erano simili agli stessi Catari:
in fondo anche loro venmivano dai tessitori di Lione
e quindi & sempre lo stesso ambiente culturale
(quello di gente che lavora con le mani e maneg-
gia soldi, orrore!} che provoca questi fermenti di
rinnovamento. E ovvio che a quei tempi, quando
la cultura era profondamente religiosa, ogni fer-
mento innovatore doveva assumere un aspetto
religioso, perché non avevano altro sistema ne di
pensarlo né di esprimersi. A Milano c’erano 1
Catari e ¢’erano altri eretici chiamati ‘fratelli del
libero spirito’, quelli a cui apparteneva Fra Dol-
cino, che predicavano perfino la liberta sessuale.
Quindi c’era un poco di tutto, ed ¢ chiaro che i
dissidenti erano clandestini, ma di una clandesti-
nitd non molto sotterranea, tanto € vero che nella
storia di questa eresia troviamo addirittura Ga-
leazzo Visconti; e Maifreda che predicava pubbli-
camente.

Gli Umiliati fecero un percorso simile ai Tem-
plari, i quali prima vengono utilizzati per difen-
dere i luoghi sacri della cristianita: basti pensare
alla figura di Bernardo da Chiaravalle che fonda
I’Ordine, che costruisce la cattedrale di Chartres.
Ad un certo punto arriva al potere Filippo il Bello,
che dichiara guerra a mezza Europa ma non ha i
soldi, quindi li chiede ai Templari che gli rispon-
dono ‘picchel’, allora lui li accusa delle peggiori
nefandezze e poi li fa bruciare. La stessa cosa
succede con gli Umiliati. E chiaro che loro erano
ricchi perché lavoravano in un mondo in cui nes-
suno lo faceva e il lavoro era considerato umilian-
te e indegno di un uomo libero e nobile: la ric-
chezza era parassitaria. Loro, nonostante operasse-
ro nell’ortodossia, erano consapevoli di essere
appena tollerati, infatti sia dei Templari che degh
Umiliati non si ritrovo mai né il tesoro, né gh
archivi, malgrado gli inquisitori diventassero matti
per cercarli.

I milanesi e Pinquisitore martire

A Milano all’epoca esiste un grosso fermento di
idee; oltretutto i milanesi non erano gente che si
faceva intimidire, neanche dai preti. In Sant’Eu-
storgio (che era la sede dell’Inquisizione), esiste la
colonna che ¢é il monumento all’inquisitore marti-
re. Questo perché riuscirono ad ammazzarne uno,



Pietro da Verona {che poi santificarono natural-
mente), il quale pretendeva il celibato dei preti, e
fu attaccato e eliminato dai milanesi in Santo
Stefano nel 1254,

C’¢ da dire che a Milano si anticipano delle
tematiche di almeno tre secoli rispetto al Concilio
di Trento: qui il clima culturale era effervescente,
molto vivo rispetto ad altre citta d’Europa.

Libere riunioni dai Guglielmiti

Anche la condizione della donna era molto pin
libera: nel processo a Guglielma e Maifreda ci
furono delle donne che si dichiararono aperta-
mente guglielmite, mentre i loro mariti no. In
carcere hanno i loro mariti, i quali denunciano le
mogli e raccomandano loro di non andare pit con
i Guglielmiti, invece loro continuano ad andarci.
In altri posti e in altri secoli la donna mai pu si
sarebbe potuta permettere di partecipare ad una
setta eretica clandestina col marito che non lo era,
e poi una volta beccata, invece di finire bruciata e
ripudiata dal marito, continuava a frequentare le
riunioni dei Guglielmiti. Questa era la situazione
culturale e quanto succedeva a Milano, in cui
abbiamo una condizione della donna molto piu
libera rispetto ad altri luoghi.

Pit soldi, piu liberta dalla Chiesa

Milano in quel periodo era una delle citta piu
ricche del mondo: nel 1200-1300 il reddito pro-
dotto a Milano superava quello deil’intera Germa-
nia. Siamo di fronte ad un ambito in cui circolano
molti soldi e questo porta anche ad una maggiore

libertd. Un altro posto in cui ¢’é grande liberta

perché circolano 1 capitali — che finanziano anche
la Chiesa — & Venezia, quindi le autorita prima di
reprimere i loro cittadini ci pensano su; suila
laguna ’Inquisizione entra quando la sua potenza
economica inizia a declinare.

Imprebabili pergamene dal droghiere

La storia di Guglielma e Maifreda ¢ misteriosa
anche per quanto riguarda il ritrovamento degh
atti e della documentazione relativa al processo.
Cid che noi conosciamo della storia di Guglielma
e Maifreda & perché abbiamo potuto ricostruirla da
delle pergamene che sono state nascoste per
secoli. Le autorita di allora e [I’Inquisizione

redassero gli atti dei processi — che furono tenuti
da due notai separati — su pergamena, il che per
allora era una cosa davvero eccezionale perche era
un materiale che costava caro. Qui abbiamo
addirittura due notai perché la gente coinvolta ap-
parteneva alle pid ricche famiglie milanesi, tra cui
gli stessi Visconti, in quanto Maifreda era cugina
di Gian Galeazzo Visconti. Nei secoli successivi,
dei registri di quei notai si perde ogni traccia.

Ad un certo punto della storia si dice che un
Certosino (i Certosini sono i monaci dell’abbazia
di Chiaravalle, dove Guglielma fu sepolta ¢ dove
Maifreda predico, che consideravano Guglielma
una santa e I’hanno sempre difesa) un giorno
entrasse da un droghiere e vedesse delle carte ap-
pallottolate che il venditore usava per avvolgerci
fa roba. Incuriosito dal fatto che queste carte
fossero scritte, le prese e riconobbe gli atti di un
processo, le comprd e cosi ritornarono alla luce.
Questo avviene nel 1500. Ovviamente questa sto-
ia puzza lontano un miglio, prima di tuito perché
chiunque sano di mente riconosce a vista la diffe-
renza tra carta e pergamena; secondo, non c’é mai
stato un droghiere tanto stupido da avvolgere la
roba nella pergamena; terzo, la pergamena € un
materiale preziosissimo: era abitudine che quando
cid> che c’era scritto non serviva pill, veniva
raschiato e ci si riscriveva sopra, un poco come le
tele dei quadri. Figuriamoci se un droghiere le
usava per farci dei cartocci!

Nel 1500 la carta stessa era un bene prezioso
perché veniva fatta a mano, e che in quel periodo
nessun droghiere avvolgeva i suoi prodotti con la
carta. Ancora negli anni ‘50 del 1900, nelle cam-
pagne italiane per accendere il fuoco si usavano
legnetti piccoli anziché carta, percio anche le cose
che si acquistavano nei negozi, in genere venivano
messe in cestini oppure nei grembiuli.

1l dato importante é che in effetti questi atti sono
spariti e che in realta molti documenti furono
ritrovati e studiati dopo il 1700. II governo illu-
minista di Milano, molto illuminato, decide di
dare fuoco all’archivio della citta per “guadagnare
spazio utile” (vecchia la storia...), pero, chissa
come mai, vengono bruciati solo determinati
documenti, quelli pit vergognosi. E probabile che
gli atti di questi processi vengano salvati dai
Visconti clandestinamente, ed in qualche modo
siano riusciti ad arrivare fino a nol.



La storia di Guglielma

Tra il 1260 e il 1270 arriva a Milano una donna
di circa cinquant’anni, da sola, con un figho: di
per sé gia una cosa molto strana che una dama
viaggi da sola con un figlio. L’avvenimento viene
registrato perché era una signora di una certa
levatura sociale, si suppone che lei fosse la figla
del re di Boemia caduto in disgrazia.

La regina di Boemia ebbe due figlie, una fu pro-
tagonista di un caso clamoroso perché si impunto
per diventare suora mentre la famiglia non voleva
e lei si appelld a Roma, fino a quando i Papa
costrinse la famigha reale a lasciarla entrare in
monastero, dove divenne badessa. La seconda si
5poso € poi se ne persero le tracce, anche perche 1l
regno di Boemia era da principio molto forte e
ricco, ma poi per varie vicissitudini si sfalda,
viene a mancare un erede e 1l padre di Guglielma,
Ottone, chiede di essere eletto imperatore nella
Dieta di Germania ma gli viene preferito un
Asburgo e quindi va tutto a catafascio.

Una predicatrice ‘femminista’
appoggiata e protetta dai potenti

Guglielma, non si sa per quale ragione, arriva da
sola senza marito a Milano, prende casa e inizia
una vita di predicazione, predicando un sistema di
pensiero che oggi si potrebbe definire ‘eresia fem-
minista’. Afferma che lo Spirito Santo in realta é
femmina; non ¢ una sua idea originale: nel Medio-
evo spesso lo Spirito Santo veniva rappresentato
in forme femminili,

Nella cultura precristiana esistevano delle divini-
ta a principio maschile, delle divinita a principio

femminile e delle divinita-figlio; poi nella religio--

ne cristiana ¢’é la figura di Dio Padre, del Figlio e
dello Spirito Santo.

Lei invece dice che lo Spirito Santo ¢ femminile
e che se Dio si dovesse incarnare lo fara in una
donna. Inoltre predica Fuguaglianza tra le persone
e — attenzione — la salvezza per 1 non cristiani, che
era un’affermazione davvero molto eretica. Co-
mincia a ricevere persone € ¢’¢ un sacco di gente,
uomini e donne di ogni condizione sociale, che
vanno a visitarla: fra i suoi seguaci si annovera
una sarta, Ottavia, ma anche Galeazzo Visconti.

St lega contemporaneamente a due case religio-
se. quella dei Cistercensi di Chiaravalle, che
vedono in let una santa, e la casa degli Umiliati di
Brera, quella da dove viene Maifreda, la monaca

che prosegui la predicazione delle sue idee alla
sua morte. Poi, per sfuggire alle persecuzioni, si
sposta nella casa di Biassono, dove trova prote-
zione e viene trattata come una santa e come una
donna di grande prestigio, sia dai Cistercensi che
dagli Umiliati.

Una morte in odore di santiti

Ad un certo punto Guglielma viene citata dal
tribunale dell’Inquisizione, che esiste dal 1231 in
sant’Eustorgio, e viene affidata ai Domenicani {in
seguito verra affidata anche ai Francescani, 1 due
ordini che svolgono il compito di inquisitor su
mandato papale). Guglielma si presenta all’Inqui-
sizione ma non succede nulla, gl inquisitori la
esaminano ma non trovano niente di particolare in
quello che lei dice e anche nella sua grande fede
nello Spirito Santo. Torna a casa e muore in odore
di santita, chiedendo che il suo corpo venga por-
tato all’abbazia di Chiaravalle.

Milano € in guerra con Pavia, quindi le strade da
Milano a Pavia sono chiuse. Andrea Saramita, uno
dei suoi seguaci pii convinti, va a chiedere un
permesso speciale per poter portare il corpo di
Gugliema a Chiaravalle e il permesso gli viene
accordato: un onore riservato ad una santa. Quindi
viene portata all’abbazia, gli stessi frati le dedica-
no una cappella con un altare e viene sepolta nella
parte del cimitero destinata alla clausura, come se
fosse una monaca interna.

Nascita e persecuzione dell’eresia guglielmita

Dalla morte di Guglielma si sviluppa [eresia
guglielmita che diventa sempre pil eretica perché
Andrea Saramita afferma che Guglielma ¢ lo
Spirito Santo incarnato, che é morta ma fra poco
risorgera. La sua sostituta in vita € Maifreda,
suora Umiliata la quale veste abiti sacerdotali,
predica e ad un certo punto si mette anche a dire
messa ¢ a benedire ostie: a questo punto le azioni
dei Guglielmiti non possono passare inosservate.

Nel 1281-82 muore Guglielma e nello stesso an-
no Andrea Saramita e prete Mirano, un altro dei
suoi seguaci, vanno a Praga con i soldi del Gu-
glielmiti, probabilmente per comunicare alla fami-
glia reale la morte di Guglielma e per ricevere
appoggio politico. In realta quando arrivano a
Praga si accorgono che la famiglia reale boema e
decaduta dal potere e tornano indietro.



Nel 1284 viene celebrato un primo processo
contro i Guglielmiti: vengono interrogati davanti
al tribunale dell’Inquisizione e rilasciati, Chiedo-
no loro di abiurare e loro abiurano (una cosa tipica
degli eretici che diventera prassi corrente per ogni
gruppo clandestino di opposizione: il concetto
della doppia verita per salvarsi la pelle). Cosi
vengono perdonati € tornano a casa.

Intanto Maifreda predica pitt che mai, e se nel
corso del primo processo vengono lasciati liberi,
durante il secondo processo, nel 1296, i Gu-
glielmiti vengono condannati.

L’enciclica di Bonifacio VIII

Nel 1294 viene eletto un pontefice particolare,
Celestino V: questo povero cristiano fa una gran
brutta fine perché sparisce quasi subito, in realta
era un eremita abruzzese eletto Papa e portato a
Roma. Questo frate credeva davvero nella sua
missione, ma il conclave lo elegge per poterlo
manovrare e fargli fare cid che vogliono 1 cardi-
nali. I vescovi romani pensano che essendo un
eremita che sta tra le montagne non sara uno
particolarmente sveglio... Al contrario, Celestino
era estremamente intelligente, tanto € vero che
quando arriva a Roma una delle cose che fa &
chiudere i bordelli, che rappresentavano la prima
fonte di entrata del papato romano. Ovviamente
quelio che lo ha fatto eleggere, Bonifacio VIII,
non gliela perdona, quindi il malcapitato & co-
stretto ad abdicare e sparisce.

A questo punto Bonifacio non puo pit nascon-
dersi dietro Peremita di turno e st fa eleggere
Papa, e sard uno dei peggiori: il Papa guerriero.
Bonifacio si affretta a far uscire un’enciclica in

cui per strani motivi condanna un’eresia di unm

gruppo di eretici che fa le orge. In realta questa
setta, che lui manco nomina e che non & mai stata
identificata, € una scusa politica per attribuire dei
comportamenti sessuali amorali alle sette eretiche,
anche se pare che da questo punto di vista i
Guglielmiti fossero assolutamente integerrimi. In
pochi anni, cambia il clima politico-religioso e 1l
vento soffia dalla parte della repressione.

I rischi della nobile Maifreda

Nel 1296 Maifreda fa qualche cosa di molto
arrischiato: subito dopo la morte di Guglielma,
insieme ad Andrea Saramita riesuma il cadavere,
lo favano col vino e il liquido raccolto viene mes-

so in ampolle consacrate. A noi sembra una cosa
ridicola e strana, ma secondo la dottrina cristiana
non lo &, perché Polio con cui fu lavato Gesu
Cristo & il Crisma e serve per tante cose, principal-
mente per due: per I’estrema unzione ai morenti e
per I’'unzione sacerdotale.

Nella Pasqua del 10 aprile 1300, Maifreda
celebra la messa pasquale con paramenti sacerdo-
tali: & sempre una cerimonia clandestina, ma vi
partecipa parecchia gente, tra cui anche Galeazzo
Visconti. Non siamo davanti ad un’eresia da poco
conto, & qualcosa che inizia a dare fastidio.

1l 20 luglio si apre il processo contro i Gugliel-
miti e durerd fino al 6 settembre. Un processo
lampo in cui viene interrogata la monaca umiliata
Maifreda, che non € una donna qualunque, ma una
nobile cugina dei Visconti.

Altra cosa importante: i Guglielmiti sanno tutti
leggere e scrivere, compongono inni in onore del-
lo Spirito Santo, quindi & gente di grossa levatura,
perché a quei tempi non erano in tanti ad essere
istruiti, per non parlare delle donne. Maifreda
viene dunque interrogata, ma € una donna intelli-
gente e furba, e mentre Andrea Saramita sara
subito sbattuto in galera e non potra piu avere
rapporti con I’esterno, Maifreda, suora e nobile,
viene si interrogata, ma non nelle aule dell’Inqui-
sizione in Sant’Eustorgio, bensi presso la casa del
suo Ordine. Lei da i é in una condizione di
domicilio coatto, ma pud comunque ricevere visite
e comunicare con gli altri, e infatti da delle
disposizioni ai confratelli.

Guglielma dichiarata eretica

In questo processo si registra un andamento
alterno: gli inquisitori non riescono a produrre
prove contro di lei fino a quando Andrea Sara-
mita, torturato, crolla. L'uomo ammette le sue
colpe ma non accusa Maifreda, mentre I'intento
degli inquisitori non & solo quello di condannare e
bruciare i Guglielmiti, ma & soprattutto condan-
nare Peresia femminista di Guglielma. In realta i
giudici torchiano Maifreda perché lei ammetta e
riveli il fatto che Guglielma abbia detto di sé: “Io
sono lo Spirito Santo, io sono il Dio incarnato, i0
faccio miracoli”. Ma Guglielma queste cose non
le ha mai dette e gli inquisitori riusciranno a
condannare eresia solo nelle pratiche dei suoi
seguaci, perché Guglielma non ¢ un’eretica — a
parte ¢id che ha detto sulla salvezza dei non
cristiani — tanto & vero che sia i monaci di



Chiaravalle che gli Umiliati la difenderanno sino
all’ultimo.

A furia di torture e di psicosi collettiva, e anche
per il fatto che Maifreda presumibilmente viene
tenuta dentro molto pid tempo, alla fine Gugliel-
ma viene dichiarata eretica. Il processo si chiude: 1
Visconti tenteranno fino all’ultimo di salvare Mai-
freda e con probabilitd saranno loro a far sparire
ghi atti.

Prima bruciano i Guglielmiti, Andrea Saramita
insieme ad alcuni altri, € poco dopo Maifreda.
Con loro brucia anche il corpo di Guglielma: gli
inquisitori vanno a Chiaravalle, o riesumano e poi
viene bruciato in piazza Vetra. Ma i frati di Chia-
ravalle non cancellano I'affresco che rappresenta
Guglielma perché loro non I’hanno mai rinnegata;
I’affresco era visibile sino al 1800, poi € andato in
rovina.

Culto clandestino e leggende fasulle
per proteggere i potenti e nascondere la veriti

I Guglielmiti, per poter organizzare il culto in
modo clandestino (perché non potevano dire
apertamente “Guglielma & una santa!”), avevano
scelto le immagini di due sante: Santa Caterina e
Santa Margherita, e usavano un’illuminazione
particolare.

Esiste uno strascico di questa vicenda perche
subito dopo la morte di Guglielma nacquero due
leggende che in realta non sono storie elaborate
dalla credulitd popolare, ma vennero costruite ad
arte e poi diffuse. Una ¢& scritta da un certo Corio,
cronista milanese, che descrive Guglielma come
una che arriva dalla Boemia e si mette a fare orge

e per questo viene presa e condannata. La seconda

invece deriva da una visione molto pii depurata
della questione ed € stata scritta da un monaco
inglese che passa da Milano, il quale parla di
questa eretica che poi viene bruciata.

In effetti in queste cronache viene nascosta una
figura principale, quella di Maifreda, attribuendo
la colpa di eresia di natura sessuale alla straniera,
non parlando assolutamente del coinvolgimento
delle grandi famiglie di Milano. Si tratta di storie
costruite per uno scopo preciso: togliere dai guai
gente di alto livello che poteva restarci implicata,
vedi i Visconti, ma anche per eliminare I'ideo-
logia femminista in senso stretto dell’eresia, che
ne costituiva la parte centrale e pit scomoda.
Quello di Guglielma non € un movimento di pro-

testa sociale, come saranno invece i movimenti
dei Valdesi o dei Catari, per non parlare dei
Dolciniani, ma faceva una gran paura lo stesso...

Nuove ricerche per conoscere la realta dei fatti

Le storie che sono circolate su Guglielma e
Maifreda sono arrivate a noi sino ai nostri giorni e
parlano di Guglielma ‘eretica del libero spirito’
che propugnava la liberta sessuale, cosa che inve-
ce in realtd non fece minimamente. Poi ¢’¢ stato il
libro di Luisa Muraro, ma in reaitd un grosso
lavoro di ricerca deve essere ancora svolto, anche
per la parte che ebbero i monaci di Chiaravalle in
questa vicenda, i quali per secoli si rifiutarono di
considerare Guglielma un’eretica. Un loro priore
ribadi: “Se Guglielma & in cielo, dell’accusa di
eresia importa poco”, e la stessa idea affermo
anche uno degli indiziati, un nobile. Gli inquisitori
lo convocano e gli chiedono: “Come mai si siede a
tavola con persone di ceto sociale inferiore?” — a
quei tempi non era una cosa tanto normale — e lui
spiega che voleva ascoltare le predicazioni di
Guglielma; non crolla, non viene torturato perché
nobile, e quando gli dicono che Guglielma ¢ stata
condannata come eretica, risponde: “Se Guglielma
¢ in cielo, la vostra condanna non puo toccarla”.

Le pergamene degli atti si trovano ora alla
Biblioteca Ambrosiana.

Maifreda e lldegarda,
modi diversi di essere eretiche

Siamo a due secoli dopo Ildegarda, quindi la
condizione della donna ¢ gia peggiorata, anche se
parlo di donne nobili. Nei tempi pil antichi,
soprattutto negli stati germanici, la nobilta veniva
trasmessa dal sangue, quindi lo status di una no-
bile tedesca era alto. Inoltre lldegarda era un’ere-
tica ma attribuiva tutte le visioni a Dio, e malgra-
do esercitasse il potere pitt di un uomo, non si €
mai sognata di celebrare messa o di ungere sacer-
doti. Maifreda invece consacrava le ostie, entran-
do totalmente in contrapposizione con la Chiesa.



L’eresia colta di Guglielma Ia Boema

Praga diventera nel 1500-1600 la citta degh
alchimisti, che spesso hanno considerato la divi-
nitd di matrice femminile e pensavano la Cono-
scenza, Sophia, come una donna. Guglielma viene
da Praga; € una donna colta che provenendo dalla
casa reale ha sicuramente potuto avere accesso a
tutti 1 libri che voleva, perd non possiamo stabilire
un collegamento diretto fra Guglieima e quello
che avverra dopo a Praga, anche se le idee su un
“Dio Madre” circolavano gia da secoli. La conce-
zione di Sophia e della conoscenza in forma
femminile, che poi & lo Spirito Santo, € un’antica
idea cristiana. Gli alchimisti non vivevano fuori
dal mondo e, se pure in maniera clandestina,
avevano accesso alla cultura libraria.

Esclusione della donna dalla vita sacra

La figura della sacerdotessa &€ moito antica, spe-
cie in Europa, nelle terre celtiche e anche a Mila-
no, zone in cui da sempre le donne hanno ammi-
nistrato il rapporto col sacro. I padr della Chiesa
(Paolo di Tarso, Agostino e Tommaso d’Aquino)
si pronunciano specificamente contro il sacerdozio
femminile, che ritengono una cosa aberrante. Que-
sto accanimento con ogni probabilita si spiega col
fatto che c’erano delle donne che predicavano, e
anche Ildegarda dovette ottenere il permesso per
poterlo fare. C’erano per esempio le donne eremi-
te, che perd non avevano funzioni sacerdotali: il
sacerdozio € una delle caratteristiche costitutive
della nostra religione, ed ¢ prerogativa maschile.

Nel mondo pagano perd le ammettevano: cid che

era positivo in ambiente pagano diventa negativo

con la religione cristiana. La donna viene consi-
derata impura in quanto figura di transizione tra la
vita e la morte; la vita perché rappresenta la
nascita, la morte perché si curava dei morti. Anco-
ra oggi tutti i riti di passaggio alla morte, come il
lavaggio dei cadaveri, sono svolti da donne; men-
tre il potere sulla nascita é stato usurpato dalla
figura medica.

Se poi torniamo ancora piu indietro nel tempo,
vediamo che chi si occupava di gestire il sacro
erano le donne, ruolo che veniva esercitato con
grande prestigio. A Malta in un tempio in cui si
facevano le cremazioni ¢ stata ritrovata la statuetta
di una sacerdotessa risalente al Neolitico, quando
veniva praticata I’incubazione (pratica che consi-

steva nel sognare e nel profetizzare) e l'intero
complesso dei riti sacri era nelle mani delle donne.

In seguito, per le donne le cose cambieranno, e
col sacerdozio maschile sara usurpata la relazione
delta donna col sacro. Per Agostino 'uomo deve
essere casto e la donna, che suscita in lui il desi-
derio, & uno strumento del diavolo. Agostino dice
anche che il bambino nella culla commette pin di
cemnto peccati. ..

Un interesse attuale: la storia si ripete

Questo accadimento di 800 anni fa ¢ attuale piu
che mai: ognuno di noi pud vedere il lavoro svolto
negl ultimi trent’anni da gruppi di donne che
hanno fatto ricerca e pratica politica, facendo
riemergere la soggettivita femminile.

E riemerso interesse perché la storia & stretta-
mente legata al mondo attuale, nel senso che
quando ciclicamente si rinnova Pinteresse per
certi argomenti bisogna considerarlo frutto di un
bisogno contemporaneo. Cio pud portare all’ela-
borazione di nuovi modelli sociali e di interpreta-
zione del reale. Non si pud fare rinnovamento se
non recuperando le radici storiche: il progresso
non lo si pud costruire sul niente, altrimenti cade.
Il Medioevo, i Secoli Bui, alla gente istintiva-
mente piacciono molto, perché derivano da un
nostro bisogno di fuga dal mondo attuale, freddo e
tecnologico-razionale, mentre invece il Medioevo
rappresenta il mondo-favola dell’ oscurita.

Donne e involuzione storica

Esiste anche I'ideologia progressista positivista,
per cui prima si era indietro, mentre ora si €
avanti, e allora si pensa che siccome nell’Eta
Moderna la donna sara sottomessa, nel Medioevo
chissa com’eral Invece in realta P'ultima donna
che ha studiato medicina all’Universita di Salerno
¢ stata nel 1400: prima di questa data poteva non
solo studiare, ma anche insegnare e scrivere libri.

- - -



LE DELINQUENTI

Streghe, eretiche, ribelli, rivoltose e tarantolate

Atti della conferenza tenuta da Michela Zucca, antropologa, a Legambiente Milano il 25 marzo 2004

el libro “Donne delinquenti” di Esse Libri

/Gruppo Simone, che ho pubblicato nel 2004,
st parla della lunga storia di resistenza alla
cristianizzazione delle donne, soprattutto nelle
montagne e nelle campagne d’Europa, perché nelle
cittd, le donne per prime vengono dominate dal
clero e dai signori, mentre in montagna vengono
fasciate piu libere.

Per lunghi secoli le donne si oppongono ai
tentativi di cristianizzazione e sono testimoniate in
testa alle rivolte. L’intero Medioevo & scosso dalle
rivolte: noi siamo abituati a pensare ai “secoli bui”,
che normalmente associamo ad un’epoca di stagna-
zione. Al contrario: il Medioevo vede ’emergere e
lo scoppiare di alcune fra le pit grandi e san-
guinose rivolte della storia deli’Occidente. Siccome
perd le cronache sono scritte dai preti, che appar-
tengono ai ceti dominanti, molto poco € rimasto e
quel che & arrivato fino a noi ne parla in chiave
negativa.

I rivoltosi venivano ammazzati senza processo;
non c¢i sono rimasti neppure i1 documenti dei tribu-
nali, come & avvenuto per la stregoneria, perché
venivano sterminati e chiuso li.

Da che cosa noi abbiamo ricostruito I'entita di
queste rivolte? Dalle parcelle dei boia! 1l carnefice
era un onorato funzionario statale che doveva
essere pagato per ogni prestazione: fof per ogni
testa mozzata, fof per ogni mano destra che ha
giurato, fof per ogni occhio cavato e via andare.
Specialmente per quanto riguarda le mani destre
mozzate abbiamo dei conti di migliaia di man,

perché in genere con la destra si giurava fedeita’

davanti al capo della rivolta.

Fenomeni di rivoita collettivi

Ci sono poti dei fenomeni particolari che not oggi
possiamo leggere in chiave di rivolta. Per esempio,
le cosiddette epidemie di ballo, tra Paltro tipica-
mente femminili. Cosa succedeva nelle epidemie di
ballo? Un paese si metteva a far festa e la gente di
quel paese ballando andava in quello successivo, e
cosi via. Sono riportate delle epidemie di ballo che
prendono vaste regiomi della Francia. Alcuni
studiosi le hanno faite risalire all’'uso di segale
cornuta, pero ¢ un’interpretazione troppo semplici-
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stica, in quanto con l'assunzione di segale cornuta
si muore: quando ci si intossica con questa sostanza
si diventa preda di violentissimi sbalzi nervosi, che
in breve tempo portano alla morte.

Altri avvenimenti accomunati alla rivolta sono le
crociate di bambini: per esempio, il fenomeno dei
“pastorelli”. Il bambino adesso & merce rara ed ¢
molto curato, mentre in quegli anni Ii proprio per
niente, spesso erano considerati bocche improdut-
tive da sfamare; oltretutto la mortalitd infantile
sotto i cinque anni raggiungeva facilmente il 40%. I
pitt piccoli non venivano considerati delle vere
persone e al cimitero, se morivano non battezzati,
venivano buttati in una fossa comune senza nep-
pure una croce. Ma anche se morivano benedetti
dai crismi della fede, nei vecchi cimiteri venivano
sepolti sulla destra, in uno spazio a parte, in una
tomba pit piccola con la croce di legno. Nella
societd tradizionale al bambino si parlava rara-
mente, forse perché i genitori in questo modo
tentavano di esorcizzare il dolore della loro morte;
gli adulti facevano in modo di non affezionarsi. Un
bambino era considerato autosufficiente dall’eta di
sei anni, doveva essere in grado di badare a se
stesso e di mantenersi.

Spesso c¢’erano parecchi bambini che non avevano
pit una famiglia per vari motivi, come guerre e
carestie, per cui si trovavano assieme e “bandivano
una crociata”, uscivano dal paese con la croce da-
vanti salmodiando. In un primo momento la gente
li nutriva in qualche modo, ma quando smettevano
di sfamarli queste bande giovanili d’altri tempi
iniziavano a commettere violenze di ogni genere,
fino a quando non venivano sterminati dagli adulti.
Esistono anche esempi di pellegrinaggi di masse
che vanno a fare la stessa fine: ad un certo punto
durante il viaggio si scatenano e commettono e
peggiori cose. In realtd questi fenomeni possono
anche essere interpretati come un rifiuto della fame
e dell’ordine sociale, una specie di proto rivolta.

Come mai la resistenza medioevale non € mai
stata studiata? L’unico libro recente e facilmente
reperibile sulle rivolte contadine medioevali € pub-
blicato da Edilnord, una casa editrice notoriamente
di destra. Marx definisce queste rivolte come anar-
coidi, “esplosioni” che non portano a niente, che
non hanno una progettualita. Come lui, gran parte
degli studiosi di sinistra non le studiano proprio
perché vengono definite ribellioni senza senso:



queste persone prendono le armi in mano senza
nessun motivo, cosi... Figuriamoci se questa gente,
che sapeva perfettamente che potevano finire con la
testa o la mano mozzata, torturati o bruciati sulla
pubblica piazza, ecc., iniziava una lotta senza
nessuno scopo! E chiaro che questo & un insulto
all’intelligenza umana (ma 1 contadini, specie se
montanari, sono sempre stati ritenuti un po’ ritar-
dati dagli intellettuali urbani di sinistra). sarebbero
scoppiate vere e proprie epidemie di follia col-
lettiva e continua per dieci secoli! Cio & semplice-
mente impensabile. Ovvio che questa gente, se una
progettualiti I’aveva, a noi non € pervenuta perché
nessuno sapeva scrivere, né le loro istanze veni-
vano accolte ad un eventuale processo, visto che
venivano ammazzati senza passare davanti ai giu-
dici. In realta questi una progettualita alla loro
maniera |’avevano eccome!

Legami tra stregoneria e rivoite

Altro fatto interessante ¢ vedere come queste
rivolte scoppiano frequentemente negli stessi posti.
Esiste un continuum storico-culturale; spesso, anzi
quasi sempre, chi dava rifugio a chi dirigeva le
rivolte erano le donne, ed € una cosa ampiamente
documentata. II primo che parlo di un legame
politico tra stregoneria e rivolta fu Jules Michelet,
il pit importante storico della rivoluzione francese,
accademico di Francia, il quale fra I’altro sposa una
strega e per questo venne cacciato dall’universita.
Scrisse un libro, La strega, che imane forse il suo
capolavoro, in cui ipotizza il legame tra stregoneria
e rivolta da un punto di vista ideologico, senza una
vera e propria documentazione storica, perd in
maniera molto stringente.

Il libro che documenta in maniera stringente il

legame fra stregoneria e rivolta & I/ Vangelo delle
streghe, di Leland, un antropologo inglese che a
fine ‘800 venne a fare la sua indagine sul campo, in
Umbria. Qui trova Maddalena, una testimone che
gli detta quello che potrebbe essere un Vangelo al
contrario. In questo libro, che & stato ristampato
recentemente, si dice che Diana, signora delle
streghe attestata in vari documenti e citata in molti
processi, abbia mandato sulla terra sua figlia Aradia
(anche questo nome ricorre spesso nei processi di
stregoneria) ad insegnare alle donne larte della
stregoneria, ma soprattutto ad insegnare alle
streghe a rivoltarsi contro i padroni.

Sentite come Inizia questo libro: “Grande Diana,
tu che sei la regina del cielo, della terra e degli
infert, tu che sei la protettrice di tutti gli infelici, dei
ladri e degli assassini e anche delle donne che

conducono una vita malvagia e che tuttavia sai
come la loro natura non fosse malvagia, tu Diana,
hai dato loro ancora qualche gioia nella vita”. In
questo breve testo vi € gia una chiara connotazione
di classe e all’interno di esso diventa evidente non
solo la connotazione economica, ma anche la sua
componente extralegale: gli infelici, 1 ladr, gli as-
sassini, donne che conducono una vita malvagia,
quindi & evidente la connotazione.

Poi prosegue dicendo: «Ora quando Aradia ebbe
imparato I'arte di ogni stregoneria, per distruggere
la razza malvagia degli oppressori, lei la insegno ai
suoi discepoli e disse loro: “E sarete tutti liberi
dalla schiavitu e sarete liberi in tutto. Come segno
che siete davvero liberi sarete nudi nei vostri riti,
sia uomini che donne, e cosi sara finché I'ultimo
dei vostri oppressori sard morto”™». E va avanti in
questo modo, dicendo come ammazzare i preti, i
padroni, € via dicendo. Oltre a questo, fornisce una
serie di incantesimi stregoneschi, i classici filtri
d’amore ¢ le solite cose.

Purtroppo il libro- di Leland ha un grosso difetto,
Pautore ¢ un antropologo dichiaratamente anarchi-
co, non sta né con accademia, né con gli intel-
lettuali marxisti. Cosi traduce 1l report antropo-
logico di Maddalena (¢ un nome falso perché si
tratta di una testimone-chiave che deve rimanere
anonima) in inglese, pubblica negli Stati Uniti il
suo libro in trecento copie e rimane li, tant’e vero
che adesso lo scritto originale in italiano non
Pabbiamo pit.

Questo libro passa indenne anche atfraverso il
movimento femminista, nel senso che nessuno lo
conosce: € conosciuto invece in ristrettissime cer-
chie di intellettuali e ultimamente € stato ritradotto
in italiano. Rappresenta il frait d'union, dimostra
come la stregoneria sia connessa anche ideologica-
mente, e coscientemente, alla rivolta sociale. Lo si
vede anche dal fatto che nei primi processi di
stregoneria la principale accusa non & di veneficinm
(magia e avvelenamento), ma di conjuratio (con-
giura), quindi le prime streghe vengono processate
e condannate per congiura: € evidente la portata
politica di questa accusa.

Leggende e canzoni popolari

Le testimonianze di resistenza si possono rintrac-
ciare sotto vari nomi, nelle leggende e nelle can-
zoni popolari.

Una leggenda lombarda racconta: “In un tempo
molto antico, una regina, protestante saracina o che
altro fosse, non volendo piegarsi alla nuova fede
che da ogni parte incalzava, si rifugio in Val



Brembilla. Dapprima ando a mettersi sull’altura
verdeggiante su cui sorge la chiesa di Sant’ Antonio
Abbandonato, ma poi non sentendosi li abbastanza
sicura, si ritird pit dentro nella valle, piti in alto nel
luogo che prende il nome da lei, I castello della
regina. Ma i credenti non le dettero tregua, e la
strinsero in modo da non poter piu resistere. Allora
lei si ficco in una botticella e si fece precipitare
lungo i dirupi del lato orientale e in questo modo si
sfracelld. Quanto alle sue genti, si arresero ai
nemici ed ebbero in parte salva la vita”.

Esistono tante leggende di questo tipo, che
raccontano di gente che non vuole arrendersi alla
cristianizzazione, e una cosa abbastanza strana &
che buona parte di questi “popeli mitici” sono
capeggiati da regine: ancora una volta, la donna ¢ la
prima protagonista della resistenza.

Le Sibille, poi, sono le antiche sacerdotesse che
prevedevano il futuro e, a quanto pare, sopravvis-
sero per lunghi anni clandestinamente (ma neanche
tanto). Non erano solo marchigiane, le troviamo
ovunque.

Leggiamo la descrizione di una di loro. E lom-
barda, e siamo a fine 1800: “Il suo corpo magro ¢
spigoloso era coperto da una lunga veste nera; le
sue chiome grigie svolazzavano liberamente al
soffio dell’aria mattutina. La vecchia aveva una
figura spettrale, una folta lanugine grigia copriva le
sue labbra sottili e paonazze sotto le palpebre
crespe e giallastre. Due pupille grigie sfavillanti
rivelavano uno spirito ancor pieno di energia e
forse di violenza”. E ancora: “I miei piedi non
possono calpestare le soglie consacrate: se mi
avvicino agli uomini, lo faccio perché ascoltino la
parola del comando, ma non per soddisfare i loro
iniqui desideri. Chi sono i0? Sono la Sibilla, si la
Sibilla, creatura maledetta, colei che fugge ed ¢
fuggita, colei che é odiata e che odia, la creatura
che trova chiuse tutte le porte come tutti i cuori,
guella che fa gridare di spavento i lattanti ¢ fa
inacidire il latte nel seno della nutrice, quella il cui
sguardo fatale fa tacere la gioia, il dolore, 'amore,
perché il terrore é pin forte di tutto e tutto fa
dimenticare”.

Di personaggi come questi & piena la cultura
popolare, e queste sono figure diciamo mitiche, gia
entrate nella leggenda, ma esistono anche testi-
monianze di vere e proprie banditesse.

I popoli della foresta

Tutta la gente di cui vi sto parlando, io li chiamo /
popoli della foresta, perché quando si parla di
storia medioevale (e anche dopo il Medioevo), in

realta si raccontano le vicende di una frazione non
superiore all’l% di gente che apparteneva alle
classi dominanti di quel 10% di persone che
vivevano in citta, dato che il 90% della popolazione
viveva fuori dalle cittd. Di quell’1% di cui in
qualche modo studiamo ’evoluzione nei secoli, il
90% ¢ maschio: ¢id significa che si conosce una
parte davvero infinitesima della storia della specie
umana.

Con ’avvento della democratizzazione, la suonata
non cambia: ieri guardavo la televisione, trasmet-
tevano una serie di sceneggiati “storici” € non ce
n’era uno che non mostrasse la vita di gente di ceti
sociali non elevati, ma elevatissimi, tanto che i piu
povero dei protagonisti viveva in una villa pie-
montese!

Insomma esiste una gran parte dell’umanitd che
sta fuori dalla storia ufficiale e all’interno di questa
popolazione maggioritaria in senso assoluto, ma
marginale per quanto riguarda la presenza sui libri,
ci sono gruppi che vivono in maniera illegale
all’interno delle foreste. Questi popoli della foresta
sono composti da persone che per una ragione o per
I’altra devono nascondersi o fuggire: ¢ dalla selva
che parte e continua la resistenza all’omologazione
culturale.

Di banditi nel Medio Evo (ma anche dopo...) ce
n’erano tantissimi, tanto che i signori viaggiavano
pochissimo ed esclusivamente sotto scorta, perché
le strade erano infestate dai briganti. E c’era della
gente, anche donne, che sceglievano consapevol-
mente di unirsi alle bande di fuorilegge.

Ecco una canzone che racconta di una dama che
decide di unirsi agli zingari per desiderio di liberta,
lasciandosi ogni cosa alle spalle: “Tre zingari arri-
varono alla mia porta ¢ la dama corse giu ad aprire.
Allora si levd la gonna di seta e si mise i pantaloni
di cuoio e i cenci degli zingari tutti sparsi. Allora
andd con gli zingari. Teri ho dormito in un letto con
piume e lenzuola pronte, oggi dormiro sulla nuda e
fredda terra insieme agli zingari”.

Donne che combattono <3

Secondo la nostra cultura, le donne sono degh
esseri deboli, ma in realtd i regolamenti di conti
basati sulla lotta pubblica tra uomini e donne
furono resi illegali solo dopo il 1400, mentre prima
spesso si svolgevano queste lotte in piazza, intese
come ‘giudizio di Dio’, e frequentemente gli uomi-
ni le prendevano: nel Medioevo ci sono diverse
raffigurazioni di mogli che picchiano 1 mariti.

La prima donna irlandese non aristocratica, no-
minata in una cronaca medioevale, & ricordata per



una serie di omicidi: “Degli irlandesi ne furono
presi settanta, ma i cavalieri li volevano decapitare.
Allora diedero ad una ragazza un’ascia di acciaio
temperato e lei li decapito tutti e getto 1 loro corpi
giu dalla scogliera, perché quel giorno aveva perso
il suo amante in battaglia. Il suo nome era Alice di
Albervenny: i cavalieri fecero questo per umiliare
gl irlandesi del distretto, che furono sconfitti in
questo modo”. Anche se non fossero stati settanta,
ma solo dieci, decapitarli, e poi buttare il loro corpo
gitt dalla scogliera non era proprio passatempo di
un esserino fragile!

Siamo abituati a pensare anche alle Crociate come
ad un affare da uomini, al pil si pensa che le truppe
si portavano dietro prostitute e concubine, invece i
crociati plebei si portavano dietro tutta la famiglia:
quelle soldataglie erano delle vere e proprie orde
composte da gente di ogni sesso e di ogni eta!

In ambiti come questi, ¢ necessario parlare di
omicidio come vendetta rituale: infatti, anche nei
luoghi dove sono gli uomini a compiere le ven-
dette, chi le ordisce sono in realta le donne. Ecco
come si comportano le donne crociate: “I vincitori
trascinarono indietro con loro la galea nemica sulla
terraferma, la lasciarono sulla spiaggia per essere
saccheggiata dalla nostra gente di entrambi 1 sessi
che venne loro incontro correndo. Le nostre donne
trascinarono 1 turchi per i capelli, li trattarono in
maniera disonorevole, tagliarono loro fa gola umi-
liandoli e alla fine li decapitarono. La debolezza
fisica delle donne prolungo P'agonia della morte
perché gli tagliarono via la testa con i coltelli
invece che con le spade”.

Le donne assumevano funzioni direttive in guerra
anche in epoche recenti: una donna di Bagnara
Calabra ha capitanato una flotta composta di donne
contro i Turchi, probabilmente nella Battaglia di
Lepanto, durante la quale ha ricevuto una sciabo-.
lata che le ha tolto il naso, che poi le & stato
ricostruito. Secondo la tradizione, combattevano
con le arance, ne avevano le tasche piene. Bagnara
¢ un paese dove le donne erano molto in gamba,
erano loro che portavano avanti la famiglia: 1 mariti
andavano a pescare e loro vendevano il prodotto. Si
mettevano delle gonne molto lunghe con tante
tasche e facevano il commercio del sale quando si
poteva vendere liberamente solo in Sicilia; loro
facevano questo commercio e guadagnavano, era
un contrabbando. Ultimamente c’¢ stato da parte
defl’amministrazione di Bagnara un lavoro di
recupero storico in cui € stata molto rivaluta la
figura di queste donne.

Perfino la Spedizione dei Mille fu pagata dalla
principessa di Belgioioso, che era di Milano e

viveva in Villa Palestro (fu anche la prima che in
citta fece installare un cesso con lo sciacquone). Fu
lei a finanziarla, non i Savoia, ¢ fra 1 Mille ¢’erano
tante donne, anche se nessuno ne parla.

Le rivolte medioevali spesso iniziavano sulla
piazza del mercato, un luogo tradizionalmente
femminile, perché le donne che andavano a vendere
i prodotti dell’orto, di artigianato, cominciavano il
tumulto con atti di violenza rituale.

Per capire azioni come queste bisogna andare
indietro nel tempo, e risalire fino al retaggio celtico
che la cultura delle montagne si porta dietro. I Celti
erano cacciatori di teste e le palle del’albero di
Natale erano i crani appesi. Cosa facevano le donne
contadine che si ribellavano? Prediligevano le
‘parti rotonde’, che di solito venivano appese sulla
soglia della porta, ma non solo, sono riportati anche
episodi di cannibalismo rituale: i ribelli inglesi
dicevano che “al mercato si vendera carne di
cristiano a sei pences la libbra”. Ancora una volta,
st tratta di un’eredita culturale antichissima.

Un’abitudine che aveva terrorizzato 1 Romani fu
vedere le donne dei Celti che scendevano in bat-
taglia, tanto che fu proprio una di loro, la regina
britannica Boudicca, che diede piu filo da torcere
all’esercito imperiale, da lei sconfitto due volte.

Inoltre le donne dei Celti, quando i loro uomini
erano in battaglia, si disponevano a ridosso del
campo con tutti i bambini e con le lance puntate in
avanti, nel caso i loro compagni avessero avuto la
malaugurata idea di scappare. Era meglio non avere
un marito che avere un vigliacco per consorte:
questa era la cultura. Alla fine degh scontri, le
donne dei Celti passavano sul campo di battaglia a
finire i feriti, a mutilarli asportando loro le famose
‘parti tonde’.

Assassine e avvelenatrici

Normalmente si pensa che le assassine in senso
stretto ammazzino per gelosia: invece no, le donne
della cultura popolare non uccidono per gelosia, ma
dato che a quei tempi il divorzio non c’era, in
qualche modo dovevano arrangiarsi, se dovevano
sbarazzarsi di un marito imposto dalla famiglia e
spesso molto pin vecchio di loro. Anche perché,
mentre Padulterio femminile era considerato gra-
vissimo e punito con la morte, quello maschile era
ritenuto atto di ordinaria amministrazione, di cui
non valeva neppure la pena di parlare.

1l delitto & passionale, cosi come non ¢’¢ cosa piu
passionale della rivoluzione. La differenza tra
assassine borghesi e aristocratiche € che queste
ultime lo fanno per gelosia perché sono state



disonorate, mentre le altre lo fanno pit che altro per
liberarsi.

Questa & un’antica canzone inglese: «C’era una
vecchia di Wexford che amava 1l marito ma anche
un altro, allora andé dal dottore per farsi dare una
medicina che accecasse suo marito: “Dagli uova e
ossibuchi da succhiare tutte le mattine e renderanno
tuo marito cieco!”. Poco dopo il marito non vedeva
pit niente: “Moglie mia, vorrei buttarmi di sotto
ma non vedo neanche il muro!” - “Ti aiuto 10 mio
caro, ti spingo”, e prende la rincorsa per buttarlo di
sotto, ma si sposto all’ultimo momento e di sotto ci
ando a finire lei. Donne, se volete far fuori il manito
cieco non prendete la rincorsa, ma avvicinatevi
pian piano!».

Dove si incontrano le mighori amenitd omicide?
Nelle ninne nanne, in cui le donne esprimevano i
propri sentimenti in maniera cantilenante, sicure di
non essere ascoltate, e quindi vi si trovano ottime
storie di assassini e di morti.

Esiste una canzone di cui sono state ritrovate 73
versioni in ogni lingua del continente, era cantata
ovunque, nelle bettole piti bieche e nelle alte corti,
e si puo afferrare che, se non era la ballata pit
diffusa dell’antichita, era sicuramente una delle pit
popolari. La canzone s’intitola Donna lombarda:

- “Amatemi donna lombarda”

- “Come faccio se ho marito?”

- “Fatelo morire”

- “Come posso fare?”

- “Andate nell’orto, ¢’é un serpente, pestate bene la
testa e dategliela da bere con il vino bianco. Vostro
marito verra a casa con tanta sete”

Alla fine la donna lombarda non riesce a farla

franca perché il figlio di pochi mesi nella culla

grida: “Papa non bere!”, il marito fa bere alla
moglie U'intruglio e cosi muore lei.

Pero il fatto che sia cosi diffusa fa pensare a
qualcosa. Le stesse parole vengono cantate in
Inghilterra, in Scozia o in qualsiasi altro luogo in
Europa. Allora la Lombardia arrivava fino in
Toscana. Questa la versione piemontese;

- “Dove sei stato stasera figliol, mio caro fiorito
gentil? Dove set sta stasera?”

- “Son sta dalla mia dama. Signora madre, il mio
cuore sta mal. Son sta dalla mia dama, ohimé io
moro, ohimé”

- “Cosa P'avi avi da cena figliol, mic caro fiorito
gentil?”

- “Un’anguilletta arrosto. Signora madre il mio
cuore sta mall Un’anguilletta arrosto, ohime io
moro, ohime”

- “L’avi mangiata tutta figliol?”

- “No, ne ho mangiata mezza signora madre”

- “Cosa P'avi fa dell’altra mezza figliol?”

- “L’ho data alla cagnola signora madre”

- “Cos’¢é sta della cagnola?”

- “L’¢ morta per la strada”

Sentiamo ora la versione inglese:

- “Dove sei stato stasera Randall, figlio mio?”

- “Sono stato dalla mia fidanzata. Preparami il letto
che ho male al cuore e voglio distendermi”

- “Cosa hai mangiato per cena?”

- “Anguille e brodo di anguille”

- “Cosa hai fatto della testa?”

- “L’ho data al cane”

- “Cosa ne ¢ stato del cane?”

- “E morto per strada”

Evidentemente, la paura di tutti questi mariti di
finire i loro giorni avvelenati era giustificata. ..

Brigida di Cimego, una signora trentina sopran-
nominata [’avvelenatrice di cul ho ricostruito la
storia, prima di avvelenare gl uomini provava il
veleno sui cavalli perché sapeva bene che un agente
tossico agisce in rapporto al peso della persona, e
se si ammazza un cavallo si ammazza anche un
uomo. Brigida di Cimego € accusata di omicidio
per avvelenamento, di omicidio procurato perché lo
faceva ai mariti delle sue amiche (nutriva una
solidarieta femminile verso le altre che si trovavano
nella sua stessa condizione), oltre ad essere accu-
sata di truffa, furto e ribellione contro 1l vescovo.
Nonostante i numerosi processi, la signora riusci
sempre a cavarsela.

Storie di brigantesse

Nella storia della rivolta popolare, I'ideologia &
qualcosa che viene molto tardi. Questa gente non si
ribella per ideologia, tanto & vero che Marx nean-
che li considerava rivoluzionari: loro lo fanno per
interesse e per calcolo, nel senso di avere un mondo
migliore. La cultura di questa gente € materiale,
tanto ¢ vero che esiste il mito di Gargantua e
Pantagruel, del paese di Bengodi, delle montagne
di maccheroni e di gnocchi, dei fiumi di vino:
questo era il mondo mitico di questa gente.

Le banditesse rubavano e indubitabilmente le
rivoltose partecipavano alle sollevazioni popolari,
ai saccheggi, alle torture, e ci sono stati casi in cui



durante le rivolte queste arrostivano vivi i cavalieri.
Non lo facevano per aviditd del di pii, ma perché
erano arrivate allo stremo. Il signor Tanzi € una
cosa, il ladruncolo che ruba per strada & un’altra;
sono veramente pochi i casi in cui il furto non abbia
una connotazione sociale, In genere chi rubava
erano 1 poveracci, ed arrivavano al punto che non
avevano niente da mangiare e quindi delinquevano;
questo valeva soprattutto per le donne che non
avevano alcuna protezione famigliare.

Con la storia delle brigantesse, siamo gia nel
1800. Francesca, filandiera di professione e madre
di tre figli, divenne capobanda in Campania, spinta
da un’incontenibile sete di vendetta contro 1
francesi che I’avevano colpita negli affetti pin cari.
Rimasta vedova del primo marito da cui aveva
avuto due figli, convold in seconde nozze. Avve-
nente d’aspetto ed esuberante nel carattere, attiro le
mire di un ufficiale francese che invaghitosene
tentd di sedurla, forte della sua posizione sociale.
Respinto dalla fiera Francesca, il militare cerco di
vendicarsi in maniera terribile: nottetempo fece
affiggere un manifesto di incitamento alla rivolta
contro le truppe di occupazione dell’esercito fran-
cese e il mattino successivo fece arrestare i1 figli
della donna, accusandoli di essere gli autori della
bravata. Alle suppliche di Francesca I'ufficiale fu
rremovibile: 1 giovani subirono un processo som-
mario e furono fucilati. Francesca, pazza di dolore,
si uni ad una banda di briganti che operava nella
zona, smise gli abiti femminili e indosso quelli dei
fuorilegge. Lei era nata nel 1768 e fu attiva nel
decennio di occupazione francese.

Per ultime wvi presento il ritratto di due brigantesse
sarde del 1900 che operarono in Barbagia, una zona
centrale della Sardegna famosa per questi fatti:
quella sarda € una societa arcaica e matriarcale.

Maria Antonia Serra Sanna, detta sa Reina (la-

regina), condannata a 18 anni di reclusione nel
1900, fu sorella di due banditi uccisi durante un
conflitto a fuoco. Ma lasciamo parlare i documenti
giudiziari dell’epoca, perché dai giudici viene defi-
nita di carattere duro e deciso, intelligente, col
cuore perverso quanto i di lei fratelli, crudele con le
vittime, eccitatrice e consigliatrice in ogni modo
possibile dei banditi, dei fratelli e dei loro altret-
tanto feroci compagni, la cui casa in Nuoro serviva
di convegno a parenti e affiliati della triste lega,
con andirivieni di persone sia di giorno che di
notte. Dagli istinti ferim. Dt giorno faceva visita a
tante persone dalle quali, nel porgere il saluto dei
fratelli, pretendeva denaro, medicinali e cartucce.
Di notte, cavalcando il proprio cavallo, partiva alla
volta del rifugio dei fratelli e portava loro, oltre che

consigli e informazioni, munizioni, biancheria e
cibarie. Nella casa di lei furono anche trovate copie
di atti di cause penali, il che viene a suffragare
I'ipotesi che essa intimidisse i testimoni d’accusa o
perché non dicessero la verita o per ritrattare quel
che avevano detto nel periodo istruttorio, influendo
a questo scopo con Passistere ai dibattimenti ed
incutere timore con !'appoggio delle efferatezze
che andavano commettendo i di lei fratelli. Il
popolino al suo comparire le faceva largo, corteg-
giata e rispettata con I’appellativo di sa Reina.

Fra le arrestate nel 1899 brillava un’altra figura:
Giuseppa Lunesu, detta Peppa. Intelligentissima,
scaltra, ambiziosa, di famiglia benestante, diplo-
mata alla Scuola Regia Femminile, con due occhi
scuri che ti incantavano ma nello stesso tempo ti
impaurivano. Non pochi possidenti 1’avrebbero
corteggiata volentieri, perché “interessante e attra-
ente donnina”, ma erano frenati e allarmati dalla
stretta amicizia che la legava a Maria Antonia Serra
Sanna.

Come se non bastasse, Peppa si era innamorata di
un latitante. Di lei si era invaghito perfino un uffi-
ciale dei carabinieri: molti parlavano di vero amore,
altri di ‘paravento’ usato dal giovane per carpire
alla bella donna notizie utili alla cattura dei
fuorilegge. Accadde perd I'esatto contrario: I'uffi-
ciale fu trasferito in fretta e furia a motivo di
‘decoro dell’Arma’, ma anche e soprattutto perché
si era lasciato sfuggire qualche notizia riservata.
Dopo pochi giorni dall’arresto, Paffascinante
Lunesu, abile come sempre, riusci a dimostrare la
propria innocenza e usci di galera.

Anche se molte delinquenti fecero una brutta fine,
altrettante riuscirono a cavarsela. Comunque in
quelle condizioni li era sempre meglio delinquere
piuttosto che accettare una realta che era comunque
peggio della repressione.

Anche nella cultura della mafia la figura della
madre e della moglie € una ‘mamma santissima’,
solo che in questo caso la donna € sottomessa e
sottoposta ad un rigidissimo codice morale, ed €
rispettata solo se vi si assoggetta, mentre se non ha
un certo contegno puod anche venire ammazzata. La
mafia & una societd rigidamente maschile, mentre
quelle di cui io sto parlando sono donne che si
ribellano autonomamente, contro i maschi o anche
alla testa dei maschi; sono donne libere che sono
sempre esistite, solo che non se ne parla perche
davano scandalo.
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MILANO MAGICA

Trascrizione dell’omonimo itinerario guidato da Michela Zucca, antropologa, il 16 maggio 2004 a Milano

Piazza Missori: monumento al generale Missori

Durante la seconda guerra di indipendenza si riusci a
non far arrivare gli austriaci a Torino perché 1 contadin,
non i generali, tolsero le barriere alle dighe e allagarono
tutte le risaie, per cui [’esercitoc Austro-Ungarico
letteralmente s’impantand e quindi non ruscirono ad
avanzare se non poco oltre Novara. In quella guerra,
I"unico che vinse fu Garibaldi, il quale era in esilio sotto
condanna a morte a Caprera, e siccome il popolo
reclamava a gran voce il suo intervento, lo riesumarono
da Caprera e gli tolsero la condanna pro tempore, ciog
solo per il tempo della guerra, e lo mandarono senza
rifornimenti e senza soldi sulle Alpi, dalle Giudicarie,
pensando che la gente delle Alpi lo avrebbe fatto a
pezzi, cosi se ne sarebbero liberati una volta per tutte. E
invece gli Alpini se lo presero, lo nutrirono, si unirono
un sacco di volontari e fu ’unico che vinse. Tant’e vero
che vinse talmente tanto che gli ordinarono di tornare
indietro,

San Giovanni in Conca: ingresso ai sotterranei

Questa & una delle chiese pitl antiche di Milano: la
facciata pero sta sulla chiesa Valdese che ¢’& qua dietro,
in via Francesco Sforza. Milano & una cittd che di
medioevale conserva pochissimo, perché nelle varie
vicissitudini, 1 suol diversi governi hanno sempre raso al
suolo e ricostruito. Oltretutto rendiamoci conto — anche
se questo non & molto magico, perd di ['idea
dell’andazzo — che una volta la piazza del Duomo non
esisteva; al suo posto sorgeva l'antico quartiere
medioevale del Rebecchino, in cui naturalmente wi
erano casupole di malta e pagiia, come possono essere
adesso le case olandesi. Nel corso dei secoli in questo
quartiere erano rimasti 1 pit poveri, anche perché erano
le case pili insane, pit piccole.

Quando nel 1860 il Piemonte conquista Milano — con
"opposizione dei milanesi che sparano al re, Cattaneo in
esilio in Svizzera, con condanna a morte che conservera
per tutta la vita — 1 piemontesi affermano che Milano
deve diventare una capitale in linea con un regno che
ormai € uno stato nazionale e che la piazza del Duomo
deve essere degna di una cittd importante, di una
nazione importante, e bandiscono un concorso perché
sia fatta una piazza in stile piemontese, cioe con 1 portici
— non € una cosa tipica di Milano portici e gallerie!
Vince il concorso un architetto bolognese che si
chiamava Mengoni e praticamente radono al suolo tutto!
Lasciano solo piazza Mercanti, come ricordo. Ma ogni

storia & storia contemporanea. Sapendo che la piazza
del Duomo sarebbe stata distrutta, un parente del
sindaco compra a prezzo bassissimo tutto 1l terreno (ma
allora siamo nel 2000!) mentre nessuno sa che devono
nfar su la piazza e il resto. Dopodiché rivende al
Comune a prezzi dieci volte maggiori... Naturalmente
la cosa si viene a sapere e il sindaco & costretio alle
dimissioni - allora si dimettevano — e questo ha finito
con la vita pubblica, ma intanto 1 soldi li aveva intascat!

Ricordiamo che Milano & I’unico posto in Europa dove
la nobilta non si acquisiva per rango o per sangue, ma
per cash: qua si pagava, ¢ uno che arrivava ad avere un
reddito un Zof pii alto veniva nominato nobile per forza
e per chi falliva c’era la pena di morte con infamia. Non
c’era la pena di morte per omicidio, ma per fallimento
si!

Per far sparire il Rebecchino, fanno saltare dal di sotto
Pantico quartiere medioevale, le casupole vengono
minate dalle cantine. Si racconta degli ululati dei gatti
che non ruscirono a sloggiare, che finirono sotto le
macerie e si suppone che oltre a qualche gatto ci fosse
anche qualche... strega. Sicuramente i vecchi del posto
non si mossero, preferirono essere sepolti sotto. E la
gente che fu sgomberata da la, dopo andd a porta
Ticinese. Infatti si parlava della ‘mala di porta Ticinese™:
i poveracci di qua che erano andati di 4.

Nel Rebecchino c’era anche il coperto del Figini, un
portico tutto affrescato del 1400, ma siccome appunto 1
danée sono danée, nei posti civili gia si staccavano gli
affreschi, a Milano si buttd giti senza pensarci su un
momento.

Le case medioevali dentro erano dei veri buchi dove
dormivano tutti nella stessa stanza. In verita la gente
viveva nei coperti. I coperti erano dei portici antistanti
alla casa, adesso ne sono rimasti pochissimi.

Mi sono sempre chiesta come riuscl Romeo ad andare
da Giulietta durante una festa senza essere beccato,
visto che il palazzotto era sorvegliato da fior di guardie
del corpo. In realta poi, quando ho visto la casa di
Giulietta, che si & conservata, ho capito. Romeo non
andd da Giulietta —~ in quella che oggi verrebbe
considerata una casa — ma, appunto, nel coperto, dove
per necessitd si tenevano 1 festeggiamenfi. A Milano,
quando dovevano venire molti ospiti, veniva addirittura
sbarrata Iintera via.

In realta le feste non si tenevano dentro, perché non
¢’era il posto, i locali erano troppo piccoli. Anche net
castelli, almeno fino al 1200 e anche dopo in certi posti,
dormivano in molti nella stessa stanza, c’era una sola
stanza abitabile: dormivano, mangiavano, e facevano
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qualunque altra cosa. Quando c’era tanta gente anda-
vano di fuori.

Parliamo ora di San Giovanni in Conca. In conca
perché conca & concavita, ma anche fontana perché le
anfiche chiese ~ come anche il Duomo — venivano
sempre costruite su luoghi di antica sacraliti, dove si
trovava una sorgente d’acqua, e quindi la conca ¢ la
fontana. Anche la chiesa di San Calimero sorge su una
sorgente sacra che il prete ha fatto murare non molti
anni fa perché non voleva che la gente continuasse ad
andare a prendere |’acqua.

Questo posto é legato ad una cerimonia particolare:
quando non pioveva per tanto tempo, sulla via Larga —
via Larga ¢ uno dei pochi nomi medicevali che &
rimasto perché era la via pil larga, dato che le vie
medioevali sono molto strette — mettevano a bollire dei
grandi calderoni di brodo, pol spruzzavano 1 preti che
passavano. Si tratta di una cerimonia propiziatoria: la
Chiesa non ha mai negato le sue componenti magiche,
tant’é vero che esistono a tutt’oggi 1 tridui per la
pioggia. 1 fridui sono dei canti particolari con delle
frequenze specifiche, veri e propri nfi sciamanici
apotropaicl.

Dalla griglia contro la parete si entra nel softerranei.
Milano ¢ interamente costruita su sotterranei. Si
racconta che le catacombe fossero il rifugio degli antichi
cristiani perseguitati, In realta non era proprio cosi, in
quanto le persecuzioni contro 1 cristiani non furono
moltissime; non solo, le catacombe esistevano prima det
cristiani; erano i cimiteri.

La sepoltura dei morti fuori dall’abitato fu la
conseguenza di un’ordinanza che promulgd Napoleone.
Ma nessuno voleva seppellire 1 propri morti di fuori,
scoppiarono vere € proprie ribellioni contro questa
legge. La credenza era che i morti non morissero mai
per davvero. Su questo anche la Chiesa discusse a lungo
e non poté mai negare, malgrado lo proibisse, la
possibilita di comunicare con le anime dei defunti. Se-
condo la Chiesa infatti, le sedute spiritiche costituiscono
tentativi reali di mettersi in contatto con le anime dei
trapassati, con le quali perd & proibito parlare, possono
solo essere pregate perché intercedano per ridurre gl
anni di purgatorio. Questo divieto, come molfi altr,
divenne effettivo soltanto dopo il Concilio di Trento,
tant’é vero che a livello popolare si dice: “Ah, fino al
Concilio di Trento si poteva parlare coi morti e dopo
non si & pitt potuto”, Questa la ragione per cui 1 cadaveri
venivano seppelliti all’interno della citta, del paese.

In un primo tempo furono seppelliti direttamente sotto
il pavimento delle chiese. Sul pavimento c’era una
botola e sotto era cavo, ¢’era ’ossario, in poche parole,
la fossa comune.

I morti eccellentt avevano due sistemazioni. La prima
in Duomo, degli Arcivescovi: venivano appesi con delle
catene alla volta e poi le bare dondolavano a meta

altezza, sopra I'altare maggiore... con le mosche che
svolazzavano attorno e i liquami di putrefazione che
colavano di sotto, uno spettacolo splafter. La puzza
probabilmente non si sentiva tanto, perché erano in alto,
e poi l'incenso doveva servire anche per eliminare
i’odore. DPopodiché fecero delle tombe apposta per 1
vescovi, sempre sotto il pavimento, dove stavano anche
gli altri. Quando ¢’era davvero tanta gente da mettere di
sotto costruivano delle gallerie per metterceli dentro, le
catacombe: ricordiamo che Roma gia ai tempi det tempi
era una citta di diversi milioni di abitanti e ricopriva lo
stesso perimetro che ricopre oggi. Il morto poi era
considerato sempre vivo, quindi ci si metteva in contatio
con lui. C’erano dei periodi, come Halloween, in cui si
infrangevano le barriere fra il mondo dei defunti e il
mondo dei vivi. L’anima doveva essere nutrita. Del
cadavere si usavano i pezzi per cerimonie magiche, ma
di questo parleremo quando vi descrivero i patiboli di
piazza Vetra.

Nei sotterranei si celebrava anche un altro culto
importante: quello di Mitra. Mitra era una religione
molto simile al Cristianesimo e I"iniziazione al culto di
Mitra avveniva in templi sotterranei in cui uno veniva
infilato — perché erano dei buchi grandi come una
persona — e ricoperio del sangue di un bue offerto in
sacrificio. Si veniva lasciati li I'intera notte. Il culto di
Mitra echeggia |’ordinazione cavalleresca nella quale il
cavaliere doveva rimanere dentro una cripta a fare la
veglia d’armi tutta la notte senza dormire, In posti
normalmente freddissimi: la cripta di una chiesa, specie
d’inverno, & la finzione della morte. Questo tipo di
cerimonia veniva praticata su un’isola chiamata appunto
Isola della Morie, dove si trovava una specie di finta
bara. L'iniziando veniva piazzato li e doveva starci
nudo, al freddo per molto tempo: doveva morire per
rinascere. Queste sono tufte cerimonie iniziatiche di
matrice sciamanica, di origine antichissima.

Ogni societa ha sempre osservato delle regole di
iniziazione. L’iniziazione serve a sancire pubblicamente
il cambiamento di un ruoclo sociale. L’abitudine della
popolazione di Milano era di prendere 1 bambini appena
nati e di metterli nell’acqua gelata. Chi non era adatto a
sopravvivere e a sopportare freddo e disagi, non
gravava sulla comunita da subito.

1 sotterranei non si possono vedere perché le piante
sono segreto militare. Per impedire la visita hanno preso
questa scusa perché nel ‘67 ci fu un tentativo di rapina
di una Cassa di Risparmio dalle gallerie del sottosuolo,
che falli. Molti sono stati distrutti, riutilizzati dalla
metropolitana. Alcuni sono diventati dei rifugi antiaerel:
durante 'ultima guerra la popolazione di Milano ha
vissuto per anni sotto terra.

Non solo, durante le Cinque Giornate — una cosa che
secondo me spaventa moltissimo ~ 1 sotterranei furono
usati per I'insurrezione. Si riusci a cacciare gli austriaci
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perché la gente si muoveva sotio terra, e passava da una
barricata all’altra senza uscire per strada. St & anche
riunita per mesi sotto terra a fare pallottole, perché
allora si facevano col piombo fuso, in casa. C’é uno
strumento proprio per fabbricare i proiettili, lo vendono
ancora nelle armerie, ma fanno finta di niente anche
perché & proibito. Una pallottola di piombo di quel tipo
& molle, quando entra nel corpo ha un effetto dirom-
pente. Ci sono diversi accessi alle gallerie, anche dal
Castello, da Brera.

Corso di Porta Romana: Palazzo Acerbi

Le due famiglie che abitavano palazzo Acerbi e
palazzo Annoni, uno di fronte ali’altro, rivaleggiavano
fra loro nel ‘600 per sfarzo, per bellezza, per ricchezza.
T 1600 era un periodo di peste € di carestia, quindi di
grossa crisi economica e di fame.

La peste viene quando ¢’@ una grossa carenza,
un’immunodeficienza che proviene da carenze alimen-
tari, per le condizioni igieniche disgraziate in cui la
gente viveva. Oltretutto nel 1600 c’erano gli Spagnoli a
Milano, che erano dei gran bigotti, fra 1 peggiori
oscurantisti che ‘la storia ricordi: vedevano diavoli
dovunque. Queste due famiglie, gli Annoni e gli Acerbi,
si misero a costruire i due palazzi proprio in quel
periodo e questo ovviamente dava abbastanza scandalo
perché era uno spreco di soldi tremendo. In pit furono
fra i primi ad avere la sala delle feste: le uniche sale
grandi allora erano le chiese.

Tanto per capire lo spirito dei tempi: in quegli anni, il
re di Spagna Federico I impone la moda della gorgie-
ra, in cui il collo doveva essere coperto in ogni centi-
metro quadrato di pelle, altrimenti si dava scandalo. I
sovrano fece costruire il palazzo del Prado a 40 chilo-
metri fuori dalla cittd perché la capitale era sede di
perversioni!

Ma a Milano, e specialmente a palazzo Acerbi, c’era
un gran via vai, facevano un sacco di feste, le sale erano
illuminate fino al mattino con la luce di mille candele: a
quel tempi non si allevavano le api, le candele venivano
fatte con la cera dei favi selvatici e ogni favo doveva
essere cacciato in bosco, quindi le candele erano
carissime! [ poveretti usavano candele di sego, grasso di
capra, che puzza e dura poco, oppure lampade a olio,
ma con le lucerne non si pud scrivere e tanto meno farci
la festa da ballo. Avere delle sale scintillanti fino afl’alba
voleva dire uno sperpero di soldi enorme in anm di
carestia, in tempi di peste. Cosi si mormorava che
palazzo Acerbi fosse la dimora del diavolo.

Si diceva che il diavolo fosse bellissimo: a livello
popolare la storia di un demonio brutto e repellente non
¢ mai passata! Belzebu era seducente e il Lucifero di
Porta Romana era un bellissimo uomo sui quarant’anni
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con barba ¢ baffi ed usciva in una meravigliosa carrozza
— allora le carrozze erano come le Ferrari oggi: chi ce
|’aveva? — frainata da dodici cavalli neri e andava in
giro, di notte e di giorno, per la citta piena di appestati.
D’altra parte si diceva che il fare festa fino a tarda notte
teneva lontano il male, tant’é vero che mentre tutti
crepavano, a palazzo Acerbi si davano alla bella vita.

Milano una volta era molto pit bella. Quando Sten-
dhal, che non era certo "ultimo degli ignoranti, arrivo
all’inizio dell’800, ¢’erano ancora i Navigli, Milano era
come Venezia: era tutto giallo dorato. Lui pario di
questa citta “avvolta nella nebbia all’alba, con questi
palazzi color dorato e tutta I’acqua sotto” come una
delle piti belle cittad d’Europa. Dopodiché hanno buttato
gil, tirato su, bombardato, fatto, disfatto, coperto i
canali. ..

A Milano, dopo la guerra, si tenne il primo spettacolo
della Scala mentre si vedevano le stelle e in Duomo ci
pioveva dentro perché era caduta la volta. E pensare che
¢’era la proibizione di bombardare le opere d’arte ma lo
facevano apposta, per tirare anche un colpo alla morale.
La via Senato — e in via Senato ¢’era il Naviglio — fu
uno dei posti che bombardarono alla grande, e la gente
si conservo il contorno di un portone, una palizzata, per
cui si vede il palazzo modemo costruito dopo, col suo
portone originale. Vicino alla Borsa, in Cordusio, e
anche in via Gian Giacomo Mora, ci sono ancora le
macerie dell’ultima guerra, che attendono ancora di
essere sgomberate.

1.’ Ospedale Maggiore (Ia Ca’ Granda)

La Ca’ Granda era l'antico ospedale, I’Ospedale
Maggiore, ed ¢ uno dei pochi edifici civili medioevali
rimasti a Milano. Per quei tempi, era una casa di cura
all’avanguardia, una delle pili grandi dell’antichita. La
cosa importante era I’aula a crociera, che vuol dire a
croce, il luogo di degenza dei malati.

Durante la peste del 1600 il popolo sapeva bene che
era contagiosa, in quanto la nozione di contagio era
conosciuta a livello popolare, ma la Chiesa la negava
perché diceva che naturalmente la peste era venuta per
punizione di Dio. Allora si osservavano una serie di
precauzioni per evitare la malattia. Ad un certo punto le
autoritd chiedono a Federigo Borromeo -~ questo €
P’inizio dei Promessi Sposi — di fare una grande proces-
sione per scongiurare il morbo. Il Cardinale Federigo,
che era prete, era un inquisitore, feroce cacciatore di
streghe, ma era sicuramente un uomo intelligente, quin-
di rispose che non era opportuno perché sapeva che in
caso di grande concorso di popolo si sarebbe sparso il
contagio, ma fu sottoposto a grosse pressioni e cosi
dovette celebrare la processione, tant’e vero che dopo la
malattia subi una paurosa impennata. '
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Via Laghetto: la Ca’ di Tencitt

In via Laghetto c¢’era uno slargo dei Nawigl, dove
approdavano le chiatte che portavano 1 massi per fare 1l
Duomo, che venivano scaricati sul marciapiede. 1
trasporti a Milano avvenivano via acqua, tant’é vero che
fino al 1968, quando fu chiusa la Darsena, il porto di
Milano era il terzo in Europa per valore delle merci
scaricate, quindi estremamente importante; poi lo
chiusero, come al solito: qua chiudono tutto!

La Ca’ di Tencitt & la casa delle streghe: si dice si
riunissero sul comignoli, cavalcando le scope, per
andare al Sabba. E i Tencitt chi erano? Tenc in milanese
significa sporco, lercio, ma proprio lercio, voncio, e i
Tencitt erano quelli che scaricavano il carbone che
serviva a riscaldare le case di Milano (ma Tencitt &
anche lo spazzacamino), che quindi erano sempre
sporchi, neri e unti, e abitavano nella casa delle streghe.

La religione delle streghe era anche quella dei pit
poveri, quella di chi veniva da fuori. Gli immugrati,
allora come oggi, facevano i lavori pii umili. Gl
scaricatori spesso venivano dalle valli alpine, dove i
culti animisti delle streghe erano ancora molto vivi,

In realta a Milano si hanno poche testimonianze di
queste streghe, a parte la storia di Sibillia e Pierina. Le
due donne vanno al seguito di Diana, praticano il
Ludum Dianae, il gioco di Diana, un esempio di rito
antichissimo, il primo tipo di stregoneria dove ancora di
demonio non se ne parla, perché andavano dietro alla
signora della foresta e degli animali. Loro parlano del
Sabba come di una riunione a cui partecipavano tutit gli
animali e in cui arrivava la Signora — Diana o Erodiade
— alcuni parlano di Diana, alcuni di Erodiade — che
insegnava come usare le erbe, in cui & assente la figura
del diavolo, ma sono presenti gl animali. Siamo di
fronte ad una sorta di lezione tipicamente sciamanica a
cui intervenivano solo le donne che avessero oltre-
passato la pubertd, era proibita la partecipazione al
Sabba per le bambine. :

Siamo nel Medioevo, e Sibillia e Pienna furono
condannate e bruciate. Fu un processo molto dubbio
perché in realta queste non erano considerate vere
streghe in quanto non facevano niente di male, a parte il
Ludum Dianae. Non potevano neanche essere accusate
di perversione sessuale perché si trovavano solo fra
donne, e si occupavano anche di guarigione framite le
erbe. Comunque ancora oggi a livello popolare & ancora
la donna che si occupa della salute spicciola: non &
I'uomo che da le aspirine o che sa che cosa dare ai
bambini, & comunque sempre la madre! Questa
funzione sociale & rimasta e Sibillia e Pierina fecero in
tempo a confessare... dopodiché sembra che la
stregoneria a Milano sparisca.

In seguito cosa succede a Milano? Che 1 Borromeo,
prima il Carlo, poi il Federigo, che sono potentissimi

allora come oggi — tant’é vero che uno dei pochissimi
altri palazzi medicevali rimasti a Milano e palazzo
Borromeo, che sta in piazza Borromeo all’ 1, ed € tuttora
abitato da questa famiglia e la piazza & di loro proprieta
— questa gente dicevo, che & abituata a gestire il potere
da sempre, € a gestirlo in un certo qual modo bene, tutto
sommato, fece sapere all’Inquisizione, prima romana e
poi spagnola, che gli inquisitori a Milano non ci
sarebbero enfrati. Si sarebbero arrangiati foro e
avrebbero fatto di meglio... e lo fecerol

Carlo e Federigo, tutt’e due santi, naturalmente,
furono fra i peggio cacciatori di streghe che la storia
ricordi, anche perché si era arrivati ad un punto tale che
erano gli stessi preti che talvolta celebravano le messe
nere. E mentre altrove queste cose raramente emersero,
a Milano, visto lo zelo dei suoi Cardinali, alcune storie
sono venute alla luce. Per esempio, si seppe che proprio
il curato della Mesolcina, valle svizzera allora sotto la
giurisdizione della diocesi meneghina, ordinava le
messe nere, e gli sgherri dell’arcivescovo andarono fino
la, si presero il prete, lo catturarono, lo portarono a
Milano di nascosto, lo processarono e lo bruciarono
pubblicamente alla Vetra.

Una volta, parlando con gente della valle di Poschiavo,
mi dissero: “Ah, perché sai, noi...” — il mio inter-
locutore era direttore didattico e anche loro avevano
fatto molte ricerche sulle streghe, perché nelle valli
alpine sono una presenza forte e costante — ... nol non
avevamo solo le streghe, che ormai hanno tutti sulle
Alpi, nol avevamo addirittura il prete che celebrava le
messe nere, poi se lo vennero a prendere, se lo
portarono via e non si seppe piu niente!”.

Nelle metropoli il controllo ecclesiastico & molto piu
forte che non nelle valli alpine. Secondariamente, nelle
cittd ¢’era anche pid disponibilita di medici e di ospedal
veri, mentre sulle Alpi, nessun medico andava a visitare
i malati; quanto agli ospedali, erano inesistentil Poi
pensiamo a questi insediamenti alpini, dove per arrivarci
ci volevano ore e ore di cammino, d’inverno, con la
neve... ma chi ci andava? Nessuno! E quindi la gente
per forza doveva far ricorso a pratiche, diciamo,
magiche. Invece a Milano ¢’era uno dei miglioni servizi
sanitari per quei tempi: & vero che il medico si pagava,
perd c’erano anche diversi ordini di cura dove una
qualche assistenza la ricevevi, quindi le streghe un po’
le ammazzarono, un po’ furono effettivamente sostituite
da un’assistenza sanitaria. Pol & chiaro che non si sa
quanta gente, una volta entrata in ospedale, ne uscival

Quanto ai Borromeo, vi racconto un’altra storia: il
fondo della Pinacoteca Ambrosiana, poi Museo Dioce-
sano, fu creato dal materiale depositato sotto la Chiesa
del Santo Sepolcro, in piazza San Sepolcro. Li si
trovava un softerraneo sorvegliato da un guardiano
sordo e muto, e mentre loro bruciavano streghe a-go-go
ed eretici a non finire, soprattutto quando si bructavano




quelli di rango, i nobili e colti arcivescovi si
appropriavano di qualunque cosa: quadn e libri, anche
di argomento erotico, anche erefici o scritti in arabo,
proibiti, e poi si infilava tutto sotto la Chiesa del Santo
Sepolcro con il guardiano muto, sordo (e quasi cieco: la
vista serviva...)} e forse anche un po’ pirla, non lo so...
e li non ci poteva entrare nessuno. La raccolta fu di
inestimabile valore: erano fini intenditori d’arte! Allora,
mentre | Borromeo arcivescovi facevano cacclare da
Milano 1 pittori che non dipingevano come volevano
loro, sottobanco compravano il comprabile e manda-
vano emissari anche all’estero. Una parte veniva
sequestrata ai condannati e una parte, quando non si
riusciva a rubare, veniva pagata personalmente, e poi
messa li sotto. La gran parte & stata pagata, ciog col
soldi delle offerte compravano opere d’arte proibite e le
infilavano nel sotterraneo.

Fra Daltro nella pinacoteca Ambrosiana, una delle
cose che ¢’erano, riferita fino al 1800 e al 1930, erano le
tre anime: una del paradiso, una del purgatorio e una
dell’inferno; probabilmente erano tre feti malformati,
uno nero, uno rossastro e 'altro bianco, messi softo
formaldeide.

Il processo alle streghe inaugura il processo moderno,
perché durante questi processi gli inquisitori ordinavano
che anche i sospiri fossero fissati su carta, allora si era
obbligati a tenere tutti 1 registri e poi mandarli a Roma
all’ Archivio Vaticano, archivio segreto dove teorica-
mente sono rimasti sempre 1a. In realta, quando poi una
decina di anni fa hanno detto che aprivano gli archivi
agli studiosi, per poter entrare devi avere un
accreditamento tanto saldo che pochi ci sono rusciti,
Allora, chissa come mai, quando hanno cominciato a
guardare gli archivi per vedere cosa c’era, ¢ venuto
fuori il fatto che durante 'ultima guerra i documenti
sono stati dislocati e ovviamente quelli sulle streghe
sono stati in gran parte bruciati e danneggiati (ma
guarda un po’!), o persi, chissa come! Sono rimasti solo
alcuni processi e gli altri non si trovano piu, che
peccato!

Noi ricostruiamo la storia della caccia alle streghe
sulla base dei processi che sono rimasti nei tribunali
laici, perché talvolta anche "autorita laica manteneva gh
atti, per cui quelli sono visibili. Pero, per esempio, gh
atti del processo alla monaca di Monza, pare che
I’ultimo a poterli consultare come dio comanda sia stato
Manzoni nella biblioteca Ambrosiana, in quanto aveva
certe aderenze. Questi sono archivi privati: teoricamente
un archivio dopo 50 anni diventa di interesse pubblico —
teoricamente! Ma in pratica ci sono delle istituzioni che
hanno un potere tale che non ti fanno vedere tutto, come
quelli dell’Esercito Italiano e della CIA, che sono
pubblici, perd puoi vedere solo cio che pare a loro.
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Piazza Santo Stefano:
Chiesa di San Bernardino alle Ossa

Nella chiesa di San Bemardino, le ossa avevano una
funzione apotropaica, cioé portavano fortuna; dato che
non poteva esistere vita senza morte, le ossa dei defunts,
il contatto con i defunti, propiziavano la nuova vita.
Tant’é vero che questa chiesa era praticamente dedicata
alle fanciulle da marito, le quali venivano a mettere un
bigliettino col nome dell’amato e una lettera d’amore
nella bocea o negli occhi o nel naso del teschio, ed era
tutto pieno! Adesso [i hanno fatti sparire ‘per buon
gusto’... beh, perd era carino tutto pieno di bigliettini!

Si dice che queste ossa appartenessero ai morti della
peste, in realtad questa & una scusa. In alcune chiese, e
ancora oggi in diverse cappelle dell’arco alpino, un po’
fuori dalle rotte della chiesa normale, ci sono questi
accurnuli di teschi. Questo malgrado la proibizione
ecclesiastica, ripetuta a varie riprese, di tenersi a casa
I'oss o il teschio proprio, tant’é vero che gli ossari
vennero piti volte chiusi. Uno grande della provincia di
Brescia fu chiuso facendoci colare sopra una lasira
d’acciaio negli anni Trenta, perché la gente continuava a
scender gii e a prendersi i pezzi, specialmente dai
teschi, perché I’antica religione pre-cristiana divinizzava
e feticizzava il teschio. Una volta I’albero di Natale
invece delle palle aveva i teschi, che venivano anche
appesi davanti alla porta di casa. Ma la Chiesa ingloba
¢id che non pud reprimere violentemente con la caccia
alle streghe, e cosi ha cercato di inglobare il culto dei
morti, proibendo alla gente di andare nei cimiten a
prendersi il pezzo e riunendo in cappelle le ossa di
quest morti.

Questa & una chiesa antichissima, e quando verra
riaperta, per terra ¢’era una svastica di sangue, infatti si
chiamava Santo Stefano Maggiore ad rolam sanguinis,
perché si dice che il sangue dei tre martini si fosse
raccolto in questa ruota, che in realta & una svastica, un
simbolo solare pre-cristiano. Qua siamo veramente nel
cuore di Milano, dove ¢’era |’arcaica cittd pre-romana
oltre che pre-cristiana, e il culto antico era un culto dei
morti, delle anime dei defunti.

Di solito queste chiese sorgono su templi pre-cristiani
perché nessuno costruisce sul niente: ci sono dei luoghi,
come anche il Duomo di Milano, che sono sacri da tem-
po immemorabile, per cui si & sempre andati a costruire
e riedificare proprio li. Se si guarda San Lorenzo col
parco delle Basiliche da dietro, si vede che € tutto un
susseguirsi di chiese una sopra |’altra, di stili ed epoche
diverst, e anche qua & cosi.

Visto il malcostume generato dai preti sposafi, che
avevano figli, concubine, amanti di vario sesso che
dovevano essere mantenuti dalla collettivitd, 1 milanesi
erano stufi di pagare (& sempre quello il puntol), tant’e
vero che fu a Milano che si combatté una durissima



battaglia per imporre il celibato ai preti, e quelli che non
lo volevano furono assassinati proprio in chiesa, in
Santo Stefano, direttamente dal governo di Milano.

1l Duomeo

Sembra che solo I’Arcivescovo abbia la chiave per
entrare nella stanza sotterranea che sta sotto il Duomo e
che, si dice, ospiti perfinc un lago: questo purtroppo
nessuno di not ’ha mai visto. In realta perd & vero che
esiste un’altra galleria che collega direttamente il
Duomo all’Arcivescovado e che molte volte fu fatta
chiudere d’imperio perché serviva agli alti prelati per far
entrare le donne in Arcivescovado, quindi per amoralita
(Vescovi e Arcivescovi sempre uomini sono!).

L.a cosa carina era che per andare al Verziere — ciog 1l
mercato di frutta e verdura, di carni e di pesce, in quello
che & oggi Largo Augusto — 1 carri passavano dentro al
Duomo, fino a quando non murarono la porta di qua,
perché era piu corta. In Valtellina le mucche furono
portate in chiesa fino agli anni Ventt, questo & certo!

Anticamente le chiese non erano dedicate a un santo
particolare, erano la basilica martirum, e quando hanno
cominciato a dedicarle era piti che altro alla Madonna.
Maria fu dichiarata Madre di Dio a furor di popolo,
perché la gerarchia ecclesiastica non voleva considerare
divinita una donna. Nel IV secolo dopo Cristo, non a
caso & a Efeso, dove c’era il tempio di Artemide, che fu
fatto il Concilio che dichiard Maria Madre di Dio,
perché li c’era Artemide che nchiamava i pellegrini di
tutto il mondo.

Abbiamo conservato gli atti di questo Congilio, in cui
si svolge una discussione tra prelati, 1 quali dicono: “Ma
insomma, come facciamo? Il popolo gia ’adoral”, e
allora decidono che “per evitare disordini la procla-
miamo Madre di Dio!”, anche se in realta non volevano.
Non a caso proprio li hanno fatto la tomba della
Madonna, cioé hanno inventato la tomba perché li era
morta la Madonna, e questo contrastava con il culto di
Artemide. Nella religione popolare la Madonna,
Arternude e Diana erano la stessa cosa.

Secondo Marija Gimbutas, la religione era delle
donne, mentre adesso non possiamo avvicinarci ai
sacramenti! Davvero un bel passaggio, un bel salto: &
stata completamente ribaltata la situazione!

Piazza Mercanti
Si dice che quando non c¢’e il suo simbolo — la scrofa
meta pelosa e metd no — Milano attraversi un periodo di

decadenza e di sfortuna, infatti si vede: é un periodo in
cui le borse stanno scendendo precipitosamente. Questa
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stele di sasso & anteriore ai Romani, perché le cronache
romane raccontano che la trovarono quando fondarono
la cittd come accampamento. E allora 1 Romani, che
sono dei barbari ma non sono scemi, capiscono subito
che & qualche cosa di importante percheé 1 Celti — popolo
nomade — non lavoravano la pietra, quindi se si sono
messi a fare un bassorilievo doveva essere qualche cosa
di particolarmente importante, e dalla terra lo dissep-
pelliscono e lo mettono su uno dei primi palazzi di
Milano, a protezione della citta. Mediolanum sembra
che significhi mezzo lanuta, cioé mezza pelosa e mezza
no, perché sembra che quando questi Celti, attraverso
un ver sacrumi, Cio# una migrazione sacra, arrvarono
dalla Francia, abbiano trovato proprio qui questo maiale
femmina, metd lanuta e metd no, che era un simbolo
sacro. La cultura celtica era la civiltd del maiale, del
cinghiale, rappresentava fertilitd ed abbondanza, segno
patriarcale. Avendo trovato questo simbolo, su di esso
hanno eretto la cittd, e i Romani, quando ritrovano
questa stele, la rimettono al proprio posto e rimarra
sempre qua, cioé nel Palazzo del Govemo, fino alla
caduta dell’Impero Romano, cioé quando si perde la
stele. Quando fanno gli scavi per ricostruire il palazzo
del Comune antico (almeno il Comune 1 milanesi non se
lo sono rasi al suolo!), la nitrovano nello stesso posto ¢ la
rimettono su. Quindi la storia di Milano € un’alternanza
di periodi in cui questa stele c’é e non ¢’é, e i periodi in
cul non ¢’'¢ sono periodi neri: fu tolta durante 1
bombardamenti dell’ultima guerra e infatt fu un
periodo particolarmente infausto per Milano.

Questo era antico palazzo del Comune, i dentro ¢’¢
una grande sala delle assemblee con degli affreschi che
non si riescono quasi pitt a leggere (sempre perché a
Milano ci tengono molto alle loro cose!). Fu fatto
sopraelevare nel *700: sopra ci fecero il deposito di
grano e sotto ¢i facevano il mercato. La cosa pit impor-
tante del centro di Milano era il Palazzo dei Mercant,
non il Duomo: siamo alle solite, qui quello che importa
sono i soldi!

Al centro c¢’& il pozzo e quella € la pietra del pozzo,
una pietra unica che era ‘la pietra dei falliti’. A chi
falliva venivano tolti i pantaloni e a sedere nudo veniva
battuto li. A Milano il fallimento era la peggior cosa che
uno potesse fare: si poteva essere un pedofilo, un
omicida, un serial killer, un torturatore sadomaso, ma se
fallivi ti prendevano, ti torturavano per un po’ (tanto per
gradire!), ti sbattevano la sopra e poi ti facevano passare
a miglior vita.

Li c’erano le galere, a fianco delle scuole per i ragaz-
zini delle classi dominanti, perché prima che venissero
ammazzati {Ii facevano fuori direttamente, senza pro-
cesso), i condannati, che erano sempre di ceto sociale
alto, venivano torturati, per cui chi andava a scuola
sentiva le loro urla, cosi capiva subito che non era il
caso di fallire o di commettere reati.
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In questa piazza venivano decapitati 1 nobili, era il
fuogo di esecuzione degli anstocratici, mentre gh altri —
i criminali comuni o e streghe ~ venivano ammazzati in
piazza Vetra.

1 milanesi non erano del rivoluzionari, erano dei
borghesi, e non potevano adeguarsi alle regole aristo-
cratiche del sangue, perché qua doveva governare chi
era capace, cioé chi sapeva fare 1 soldi, che era la
manifestazione della capacitd, allora nel momento in cui
tu avevi successo negli affan ti facevano nobile, cosi
avevi il dintto di govemare, altrimenti non potevi
proclamare una repubblica senza che I'Inquisizione e
tutta la cristianitd ti fosse addosso e ti facesse a fette!
Tant’é vero che qui il libero Comune venne proclamato
dal Clero, perd erano preti particolar; il Clero
Ambrosiano infatti ha tutta una sua ritualita. ..

A Milano ¢’era un tipo di governo molto piu laico e
meno fondato sull’anistocrazia di sangue che non
altrove. Perd se fallivi, beh, qui non c’erano cristi! Qui
certe cose nessuno le ha mai perdonate, e finché non le
hanno perdonate si € mantenuto un comune libero,
mentre dopo sono andati su 1 debosciati che si sono
venduti a cani e porci: finché & nmasto In vigore questo
tipo di condotta, Milano & stata una cittd splendida, in
cui si & fatto di tutto, mentre adesso che si puo fallire
senza pericolo. .. si vedono i risultati!

I Castello Sforzesco

Il Castello di Milano & sempre stato una galera, un
carcere. Prima che diventasse dimora aristocratica, &
nato come fortezza. Il Castello adesso si chiama Sfor-
zesco, ma in realta dovrebbe essere chiamato Fisconteo,
perché chi lo fece erigere furono i Visconti, anche se —
per il fatto che non si costruiva mai sul niente — c’era
gia un presidio militare de1 Della Torre, che furono i
primi signori di Milano.

Una volta, quando due famiglie si scornavano tra loro,
chi vinceva ammazzava tutti gl altn! E radeva al suolo
tutte le loro case, tant’@ vero che c¢’¢ una via dietro la
Scala che si chiama “via San Giovanni alle Case Rotte™
infatti li ¢’erano le case dei Torrioni e quando i Viscontt
li vinsero, ammazzarono tutti, dai signori ai servi, e
rasero al suolo ogni pietra,

Il grado di litigiosita di questa gente era talmente forte
che in queste antiche citta (che erano citta di torri, come
adesso San Gimignano), molte delle torm furono co-
struite  dall’interno, perché si tagliavano la gola a
vicenda! A Milano ora non ci sono pit perché le hanno
demolite.

Quando Ludovico il Moro chiamd Leonardo, i
Bramante ed artisti che fecero gh affreschi dentro,
chiese loro di fare anche delle belle bifore che
togliessero un po’ dell’aspetto marziale del Castello, ma

.

— e queste sono cose che pochi sanno ~ le finestre non
furono aperte, cio¢ furono costruite, ma rimasero chiuse
coi mattoni: praticamente c’erano solo le comnici,
murate, e furono aperte solo a 1800 inoltrato.

Non solo, in questo Castello si consumavano le peggio
cose: c’era la sala della tortura {che c’é ancora ed ¢
chiusa), in cui veniva torturata la gente. Chi veniva
torturato nelle segrete era perché gli si voleva estorcere
qualcosa, quindi non era un povero cristo, perche i
poveri cristi venivano torturati per diverfimento in
piazza. Qua invece ci mettevano dentro 1 detenuti
politici i quali, quando ormai si era estorto loro quello
che si voleva, venivano poi letteralmente buttati in pasto
alle carpe che nuotavano nel fossato pieno d’acqua. Le
carpe erano tipiche dei castelli medioevali perché € un
pesce carmnivoro che mangia di tutto, anche i cadaver, e
pill mangia, pit diventa grande e i Signori rivaleg-
giavano fra loro per chi aveva le carpe piu grosse,
perché significava che aveva ammazzato pii gentel

La storia vuole che i Visconti avessero sviluppato di
pit il Castello non tanto per difendere la citta, ma piu
che altro per difendersi dalla cittadinanza: non ¢é
un’illazione, & la pura verita, tant’é vero che da sempre 1
milanesi hanno voluto abbattere il Castello e di solito
tutte le insurrezioni, Cinque Giornate comprese,
mniziarono con un corteo di gente che si armava e
andava, e lobiettivo era quello di distruggere il
Castello, pietra su pietra. Anche Napoleone ci tenta, e
da gran drtto dice: “Distruggiamo il Castello, cosi
demoliamo il simbolo dell’oppressione!”, ma in realta
voleva privare i milanesi della loro piti grossa arma di
difesa, perché il Castello era la piu efficiente macchina
da guerra e resistette per un bel pezzo, perche non era
come lo vedete adesso — ora € un povero castellozzo,
insomma, & sempre grande, pero una volta qui tutto
intorno a Foro Bonaparte c’erano 1 Bastioni e una
stupenda fortificazione a stella, una delle pit grandi
d’Europa {se ne vedono dei resti dall’altra parte).
Insornma il Castello era bellissimo e Napoleone riusci a
farlo smantellare gratis dai milanesi, che cosi distrug-
gevano il simbolo dell’oppressione: sempre, si direbbe
adesso, col lavoro volontario delle masse rnimbecillite
dalla propaganda. E queste smontarono il Castello -
siamo alle solite, no? — la fortificazione a stella, costruita
tra il 1400 e il 1500, e con quelle stesse pietre
costruirono 1 palazzi dei ricchi e della nuova nobilta
napoleonica, tant’é vero che questa & {"unica piazza alia
francese, dove invece che avere i numeri dispari da una
parte e i pari dall’altra, si procede in progressione: 1,2,3
e cosi via, per cui uno non capisce mai. ..

Si chiama Foro Bonaparte, e uno pensa al foro
romano, invece no, & per il buco che questo disgraziato
lascio! E anche se in fondo il Foro Bonaparte & bello,
confrontalo perd alla fortificazione a stella rinasci-
mentale! E poi pensa a tutto il parco che avresti avuto...
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Parco Sempione era la Piazza d’Armi: qui ci sarebbe
stato un meraviglioso polmone verde!

Mentre i due vescovi Borromeo, che ammazzarono le
streghe, hanno pensato a noi racimolando e nascon-
dendo 1 tesori — visto che bravi? — Napoleone invece
penso a se stesso e rubo 1 capolavon, anche se 1 mila-
nesi un po’ incamerarono, altrumentt ora non avremmo
nemmeno quel poco che ci é rimasto.

Costruirono tutti questi palazzi per I’anstocrazia
imperiale perché Napoleone, prima repubblicano, dopo
ovviamente nomino gli aristocratici, che abitarono qui e
attorno a corso Magenta.

Napoleone fece anche costruire I’ Arco della Pace, che
una volta si chiamava Arco della Vittoria; solo che non
era cosi lesto a costruire come a distruggere, e I’ Arco
della Vittoria era ancora a metd quando arrivarono gli
austriaci, 1 qualt per prima cosa lo vollero radere al
suolo. I milanesi, dopo essere stati sotto 30 anni di
guerre, insorsero; “Non se ne parla neppure che voi ci
togliate "unico arco di trionfo che abbiamo in questa
maledetta citta, quello ce lo teniamo, che I'abbia fatto
Napoleone o chi vi pare!”. Allora gh austriaci lo
chiamarono Arco della Pace e invece della spada misero
in mano alla Nike di sopra il ramo d’ulivo. Tanto per
dire, non pil tardi di un mese fa a Bolzano ¢’¢ stato un
referendum per rinominare la piazza, da Piazza della
Pace a Piazza della Vittoria, quindi vedete I’andazzo?

La carneficina pit orrenda si svolse durante le Cinque
Giornate di Milano, perché qualche giomo pnma gli
austriaci ordinarono un rastrellamento e portarono |
prigionieri nel Castello, dove c’era il comando militare
austriaco (in seguito, anche il comando militare nazista
era qua, quindi sempre la solita solfa!). Nel 1848 il
popolo insorge, con una grande manifestazione dalla
zona di Piazza del Duomo e Piazza della Scala, dove
c’era ancora 1l Rebecchino - perché nel ‘48 Piazza del
Duomo ancora non c¢’era, quindi not dobbiamo tmma-
ginarci tutta questa gente che si concentra in viuzze
piccine con picconi e badili per andare a buttare git il
Castello, perché lo scopo della manifestazione che diede
origineg alle Cinque Giornate di Milano fu proprio il
voler radere al suolo il Castello, dove gia gran parte
della gente era imprigionata.

L’avvio all’insurrezione armata fu data da uno
studente di seminario che vide affacciata ad uno di
questi balconi di case patrizie una bellissima donna. La
signora lo chiamo e gli consegno un pugnale e gl
intimo: “Vai ed ammazza 'invasore!”. Lui arnvo qui
davanti e sgozzd un croato, dal che tutta la gente
comincid a sgozzare croati. A Milano 1 croati erano
particolarmente odiati: gli austriaci mandavano qua
principalmente jugoslavi, che non parlavano neanche il
tedesco, proprio non riuscivano a capire, tanto che c’é
un detto milanese che dice fe set propri on croat! per
intendere quando uno non capisce niente. Quindi le

truppe di oppressione erano croate, ma gli ufficiali no:
Radetzky si considerava lombardo, tant’e vero che
chiese di essere sepolto sul Lago Maggiore.

Quando la gente invase letteralmente 1 Castello (non
lo conquistarono subito, ci vollero due o tre giormi
perché gli austriaci erano chiusi dentro), trovo 1l capo
della polizia inginocchiato sotto un tavolo, tremante, che
chiedeva pietd: ogni tanto nella storia & dato vedere certi
spettacoli, poche volte purtroppo. Questi disgraziati
tenevano li centinaia di prigionieri presi durante la
retata, ¢ c’era ancora la fortificazione a stella, col
fossato: gli austriaci ammazzarono i prigionieri, li fecero
a pezzi e li buttarono nel fossato perché fossero
desaparecidos, perché li manglassero le carpe, ma
questi erano troppi anche per le carpe affamate. Cosi
quando arrivarono, gli insorti trovarono il fossato del
Castello rosso di sangue, pieno di pezzi di gente
mangiata dalle carpe, per cui erano leggermente —
diciamo — alterati. Ciononostante non ne ammazzarono
molti di austriaci, non fecero lo sterminio, anche perché
le carpe non avevano pit fame, perd i milanesi si,
poveracci, avevano un sacco di fame! (Da qui il famoso
detto: carpe diem... toglie il medico di tomot).

Chi aveva vinto era naturalmente il comitato insur-
rezionale composto da Cattaneo e company, che erano
tutti repubblicani; ma ad un certo punto I’aristocrazia, il
Pallavicini e tutta questa gente qua, ebbero una gran
paura che con 'avvento di un governo repubblicano, il
popolo i mandi in ferie e a Milano non ci1 possano tor-
nare pill. Allora chiamano i Savoia, i quali naturalmente
arrivano quando Milano & gia liberata, ma i milanesi non
li vogliono, anche perché la prima cosa che i piemontesi
fecero fu di rimandare a casa le truppe repubblicane di
volontari provenienti da tutta la Lombardia.

Ad un certo punto, quando Milano ormai & ridotta alla
fame, tutti 1 volontari se ne sono andati e non c’é pil
nessuno che difenda i Savoia, Carlo Alberto si vende
agli austriaci e si mette d’accordo con gl invason
perché si riprendano Milano, e ai milanesi dice: “Meglio
gli austriaci che un governo repubblicano!” — quanto
meno era un governo imperiale e riconosciuto. Esiste un
quadro al Museo del Risorgimento che ntrae i mo-
mento in cui Carlo Alberto annuncia ai milanesi che ha
deciso di arrendersi, con la gente che gli spara addosso.
Al che lui ritorna fuori dal balcone e dice: “No no, io
difenderd la cittal”. Nella notte scappa vestito da donna
e lascia Milano senza truppe di difesa, perché questo
disgraziato aveva detto: “No no, io non voglio oberare i
milanesi con le truppe all’interno delle mural”, cosi
aveva fatto accampare i soldati fuori (Milano era ancora
circondata dalle mura). Era stato facile per loro andar-
sene nel cuore della notte — allora non c’era I’illumina-
zione, neanche a gas — per cui fino all’alba non ci si
accorse che non era rimasto nessuno a sorvegliare la
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Quando arrivdo Radetzky, col quale Carlo Alberto si
era messo d’accordo, si fece preannunciare dicendo che
lui avrebbe lasciato un giormno di tempo a tutti i milanesi
che volevano andarsene con le loro cose. Un terzo della
popolazione di Milano se ne andd e prese la via della
Svizzera per stabilirsi a Lugano. Per questo il dialetto di
Lugano & lo stesso che si parlava a Milano ai tempi del
Manzoni. Quando Radetzky rentrd trovd una citta
distrutta — perché gli insorti avevano scavato trincee,
fatto cadere tutti i balconi, finiti in testa agli austriaci,
usato i ciottoli delle strade e 1 comicioni come corpi
contundenti — e in preda alla fame, quindi rinuncio alla
vendetta e si dimostrd molto pit signore dei Savoia.
Cario Alberto, di fronte al ludibrio generale dovette
dimettersi, quindi abdico e andd a monre in Portogallo.
Tra Paltro combatté la battaglia di Novara che
ovviamente perse, come al solito!

Tomando al Castello: durante le Cinque Giornate lo
volevano abbattere, poi per tutte le insurrezioni che ci
furono a Milano, compresa quella del ‘98 di Bava
Beccans, Pobiettivo era di raderlo al suolo perche
rappresentava la caserma, la galera, 1l luogo della
oppressione. Ad un certo punto addirittura cadde la
torre centrale. Quella che esiste oggi & falsa perché fu
ricostruita; 'antica si sbriciold per vecchiaia. Alla
borghesia milanese non sembrd vero di poter fare un
altro succoso affare (dope quello della distruzione del
Rebecchino) con la demolizione del Castello, per cui la
classe dei costruttori e degli industriali milanesi co-
mineid a dire che bisognava abbatterlo, che ormai era
un rudere, che siccome eravamo democratici non ci
serviva pi come caserma: insomma volevano radere
tutto al suolo con P'appoggio del popolo, che non vedeva
I'ora, e 1 lavorl avrebbero dato tanto lavoro a futh,
insomma le solite storie che ormai sappiamo. Abbattere
e poi ricostruire: sarebbe diminuita la disoccupazione,
roba moderna!

Ad un certo punto, per una volta, la Societa storica
milanese esternd una presa di posizione forte: in un
barlume di coscienza e di orgoglio, si raccolsero le
firme e 1 soldi, e i milanesi si auto-tassarono per rico-
struire la torre e per ribadire che il Castello avrebbe
raccolto le colleziont d’arte, per cui da allora & diventato
un museo e abbiamo potuto tenercelo, perché altriment:
anche questo... cicclal

Legata al Castello & una leggenda molto bella che
parla di una dama che nelle notti di nebbia, nel parco
prende per mano gli uomini giovani e belli (solo quelli)
e 1 fa girare tra gli alberi fino a quando questi perdono
completamente |’orientamento. La signora é velata, e fa
camminare il malcapitato fino a portarlo in una viila
meravigliosa nel parco. La casa pero & parata a lutto, let
lo porta dentro e gli fa attraversare una serie di stanze
magnificamente arredate fino a quando lo porta nella

ultima, che & la camera da letto, quella che lui poverino
aveva sognato probabilmente fin dall’inizio dell’avven-
tura. Arrivato li, il giovane comincia a spogliare la
signora, la quale pero tiene il velo sul viso, nivelando
straordinarie capacita amatorie. Ma il povero uomo, che
non si accontenta mai di quello che gli viene offerto, le
toglie il velo, per accorgersi che invece di avere un
angelico e dolce volto di fanciulla, tiene fra {e mamni il
teschio di un morto, cosi scappa via terrorizzato e torna
a casa. II giorno dopo perd ci ripensa e conclude che se
anche aveva la testa da morto (le tengo il velo!), il resto
andava bene (basta che respin!) e non c’era proprio
niente da eccepire. Cosi ritorna al parco per cercare la
casa ma non la trova pili, e si dice che poi muoia di
malinconia (che bello, giusta punizione!). Pare che
questa dama lasci dietro di sé un profumo di violetta
(magari era la principessa Meli Lupi di Soragna, che si
chiamava Violetta!).

Gran parte delle leggende me le hanno raccontate i
guardiani dei musei. Al Castello, nessuno fa la ronda di
notte da solo, e la storia del profumo di violetta me
I’hanno raccontata in diversi. E comunque, vi ho detto
che qua ¢’¢ la camera della tortura, che non hanno fatto
vedere neanche a me — non me ’hanno fatta vedere
neanche implorandoli, prostrandomi strisciando, niente!
Questo & o scopo dei musei: non farci andare nessuno,
cosi non provochi problemi alla sovrintendenza,

Esiste un’altra storia legata al Castello: nella sala deila
mummia si trovavano delle macchie di sangue fresco, le
tiravano via ma ricomparivano.

Adesso andiamo a vedere 1 sotterranei, che sono una
meraviglia: qua sotto ¢ tutio scavato, le gallerie
andavano dal Castello fino a Santa Maria delle Grazie,
la Chiesa del Cenacolo, e ci passavano quattro cavalierl
affiancati tanto sono ampie. Sarebbe uno spazio espo-
sitivo doppio rispetto al Castello: sale bellissime, tra
I’altro anche ben illuminate, ci sono perfino le finestre;
non & sottoterra: era qui che ci stavano le carpe. I
Signori costruirono questi cunicoli come vie di fuga, in
modo da avere sempre la possibilita di uscire o scappare
in caso di assedio o di necessita. Oltre che con Santa
Maria delle Grazie, si dice che fossero collegati addirit-
tura con ’Abbazia di Chiaravalle e da qua uscissero
fuori dalle mura (strano questo collegamento con le
chiese: sempre per far passare le donne? Oppure per far
sparire la gente...). Tutti i conventi, ad esempio Brera e
il Conservatorio (che poi erano degli ex monasteri),
erano collegati fra di foro con dei sotterraner.

I prelati e i governanti di Milano venivano dalle stesse
famiglie: fra loro erano fratelli, zii, cugini. 1 Borromeo
hanno sempre scelto un modo di governo fondato
diciamo sulle investiture ecclesiastiche, per cui loro non
sono mai stati dei Signori in senso stretto, la loro
famiglia non ¢ mai diventata pubblicamente egemone,
perché loro sono sempre stati piu furbi, quindi non si
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sono mai esposti, perd le loro figlie erano sposate agh
uomini pit importanti d’Europa. Sotto il dominio
spagnolo, uno solo dei figh nmaneva fuon dal
seminario, cosi nelle famiglie nobili diventavano tuth
Vescovi, Cardinali, Abati... Inoltre i conventi e le
strutture claustrali servivano a far sparire, assentarsi per
un po’ o per sempre, sia per volontd propria, sia per
volere dei familiari o per opportunita politica. Una volta,
se non appartenevi a quei ceti li, non avevi neanche i1l
diritto di esistere: di te potevano fare qualunque cosa, e
si faceva sparire la gente a loro piacimento.

Le gallerie esistono da moltissimo tempo: nel Rinasci-
mento Leonardo le ha allargate, ma la citta medioevale
sotto & tutta bucata; alcune sono state costruite e poi
collegate, come Santa Maria delle Grazie, una delle
chiese di elezione degli Sforza, un’opera quattrocen-
tesca. Su questo scampolo di terra esisteva gia la
fortezza celtica, una specie di cittadella con scopi sacri e
difesivi. Milano per i Celti non ¢ mai stata una cittd
d’insediamento: era circondata da palizzate di legno,
malta e paglia, era un casfrim, un castelliere anti-
chissimo.

Si & conservato ben poco della citta celtica, a parte
qualcosa nella toponomastica delle vie (via dell’Orso,
via Chiossetto), perché i vari invasori hanno fatto piazza
pulita. Perd & certo che questo posto era abitato: la
toponomastica resiste pit che alla distruzione fisica,
perché & tradizione orale che viene trattenuta dal
popolo. Prima del 1000 esiste la denominazione delle
vie legate ai monumenti dei Romani: via Arena, via
Circo, via Due Muri, che si trova vicina a via dell’Orso
¢ non € una via ma un viottolo di circa quattro metri, e il
suo nome sembra derivi dalla presenza dell’antico
recinto, che era doppio. Quando hanno costruito il muro
dall’altra parte, hanno pensato di mantenere | pezzi di
muro che gia esistevano.

Corso Magenta:
Chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore

L.a chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, era
un convento femminife, ma non era un monastero nor-
mate: qui ¢i stavano le monache piu ricche di Milano,
che varie volte furono condannate per indecenza. Dal
1200 in poi, generazione dopo generazione, qui
entravano le ragazze della societa bene di Milano: erano
tutte ricche, perché per entrare in convento bisognava
portare la dote! Queste poverette cercavano di ovviare
alla clausura quanto meglio potevano, tant’eé vero che
pochi anni fa qui sotto sono stati ritrovati det sotterranei
con degli scheletrt.

Al sotterranei si accede dalle due griglie sul pavi-
mento. E successo che per far prendere aria ai sotter-
ranei, per la pnma volta decidono di calarsi sotto, cosi

tfrovano tre, quattro scheletri umani messi a terra, e li
lasciano li. Sembra strano - visto che questo era un
convento di suore — che ci fossero quattro scheletri
piazzati i cosi, perché questi non erano morti proprio di
morte naturale, no? Allora to chiamai il direttore del
Museo Archeologico — perché adesso il convento, a
fianco della chiesa, & diventato il Museo Archeologico:
“Esimio Dottor Ermanno Arslan...”, gli dissi chi ero
(allora facevo la giornalista al Corriere della Sera) e gli
chiesi di poter visionare questi sotterranei, e lwm
ovviamente mi rispose di no! E io gli dico: “Va bene che
non fa entrare me, ma lei ¢’é mai entrato?” — e dice:
“lo? Figuriamoci se un archeologo deve entrare in una
tombal” — “E perché, nelle piramidi? No, scusal”. Da
quel di, gli archeologi non fanno altro che scavar tombe!
E lui asseri di non esserci mai stato: assolutamente
falso, falsissimo, secondo me! Probabilmente qua ¢’era
qualche amante letteralmente usa e getta delle suore,
che fu poi privato della capacitd di deambulare, per non
poterlo raccontare in giro.

A San Maurizio ci sono bellissimi affreschi di Bernar-
dino Luini, che sembrano proprio quadri a fumet;
alcuni riprendono anche dei paesaggi.

Da una parte della chiesa ci stavano le monache e
dall’altra il pubblico.

Napoleone fece un’opera pia perché quando arrivo
furono aperte le porte e le monache se ne sono andate (a
lavorare?).

Comungque ci sono ancora conventi di clausura, per
esempio il monastero di clausura di Milano, in via Santa
Sofia. Da uno sportellino si comunicava col parlatorio,
che stava nella parte riservata alle suore.

Piazza Sant’ Ambrogio: la colonna del diavelo

Davanti alla chiesa, esiste la colonna con 1 buchi delle
corna del demonio, perché qua si dice che Santo
Ambrogio prese a calcioni un povero diavolo che
cercava di tentarlo, lo mandd a conficcarsi con le corna
nel granito e lo lascid qui tutta la notte, con lui che si
lamentava, piangeva, implorava, e la mattina lo trovo
ancora piantato nella colonna a dimenarsi, allora lo tird
via col patto che non lo tentasse pit. Si diceva anche
che mettendo I"orecchio vicino ai buchi, che adesso
hanno chiuso, si sentisse il rumore del Lete, che & 1l
fiume dell’ Inferno.

In realtd la colonna, a livello simbolico rappresenta 1l
collegamento fra il sotto e il sopra, fra il cielo e la terra:
I"albero della vita, quindi il mondo dei vivi e il mondo
dei morti, che comunicano fra loro.
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Piazza della Vetra

Piazza Vetra & un posto particolare a Milano: per pit
di 1000 anni fu la sede del patibolo e della tortura
pubblica per la gente di basso ceto, perché gli altri veni-
vano ammazzati in piazza Mercanti, Naturalmente il
supplizio e I'esecuzione del poveracci aveva la funzione
di spettacolo, per cui i boia facevano di tutto e di pit.

Fra |’altro la Vetra era un quartiere particolare, perché
Verra viene dal nome di un canale di scolo, una fogna
puzzolente a cielo aperto, dove c’erano 1 vetraschi,
ovvero 1 conciatori di pelli, che una volta venivano
lavorate con la bestia in stato di semi-putrefazione: dal
cuoio veniva raschiata via la came con attrezzi, pietre e
coltelli. Chi faceva quesio lavoro normalmente moriva,
perché ferendosi con questi strumentt s1 crepava di
setticemia e delle peggion infezioni,

I tenutari delle aziende che facevano questo lavoro
compravano gli orfanelli, 1 figh dell’orfanotrofio, li
piazzavano i capanne sulle rive di questo canale di
scolo ~ che emanava un lezzo tremendo perché ¢’erano
centinala di cadaveri di bestie semi-putrefatte, moltre la
conciatura ¢ gia di per sé un procedimento molto
puzzolente — e davano loro da mangiare fino a quando
questi morivano; per questo la Vetra é un luogo sporco
e di morte. In piu le autorita cittadine lo avevano scelto
per il patibolo, la ruota della tortura e altn strumenti di
supplizio, tutto all’aperto.

La ruota della tortura, con cui tagliavano la gente a
tocchi, era anche sede di aste molto macabre perché 1
signori vi mandavano i propri servi a prendersi i pezzi
det condannati, che servivano per pratiche di magia nera
o per rivenderli al mercato nero dei maghi, aggiudi-
candoseli prima che il malcapitato fosse morto; questo
fino a Ottocento inoltrato.

Particolarmente apprezzato era |’avambraccio di un
uomo sui vent’anni, di pelo rosso e di costituzione
grassa, che serviva per costruire la mano di gloria,
posseduta ora da Quirino Principe, insigne musicologo
che lavord anche alla Scala, con cui, come lul stesso
afferma, evocd Bafometto. E un avambraccio rinsec-
chito che fa da candeliere alla candela nera, usata per
evocare i diavolo, e di conosciute ce ne sono tre in tutto
il mondo.

Qui vicino c’era anche la colonna infame, dove fu
attaccato Gian Giacomo Mora, costruita al posto della
sua casa. La colonna infame era considerata un poten-
tissimo simbolo magico, sempre per la magia nera
s'intende. Attorno a lel si runivano 1 negromanti, che
non erano rappresentantt della magia popolare, ma
gente di livello abbastanza alto. La gente di qua, dei
poveracci, considerava pestifero 1l solo contatto con la
colonna, e per non farci andare vicino i bambini a
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giocare, ci accumulavano tutta la spazzatura attomo, in
una zona gia lercia.

Invece nelle notti di luna piena, attorno alla colonna si
ritrovavano 1 negromanti, che tenendosi per mano
componevano il cerchio magico ed evocavano i vari
demoni.

Ad un certo punto nasce un movimento capeggiato da
Beccaria per togliere la colonna infame, e si suppone
che gli illuministi progressisti milanesi, massoni — quin-
di non estranei all’utilizzo delle arti magiche, perché la
massoneria &€ comungue un ordine magico — fecero
I'azione di toglierla, non tanto per il progresso, ma
perché ormai la cosa aveva preso una piega talmente
brutta che la gente, anche se erano dei poveracci, si
stava veramente rivoltando.

La colonna infame, per tutto quello che aveva signi-
ficato, era un potentissimo catalizzatore di forze nega-
tive, e la piazza era gia abbastanza malvagia di per sé
le forze negative in magia vengono catalizzate col
sangue, ampiamente versato da patibell e strumenti di
tortura. La cosa carina é che quando non riuscivano a
catturare la persona da ammazzare, ne bruciavano le
effigi: il ritratto di Confalonieri, che fra I’altro era un
nobile e quindi non sarebbe mai enfrato qui, fu uno
degli ultimi ad essere bruciati alla Vetra.

La colonna era all’inizio di via Gian Giacomo Mora ¢
la casa era all’incrocio con corso di Porta Ticinese.
Insomma, questo proprio non & un bel posto! Qui viveva
anche la famosa Rosetta che battea la Colonnetia, che
fu vittima della successione della Mala milanese con la
Mano Nera, ciog la malavita che veniva da fuori. Dico
‘che viene da fuori’ perché quando si vuole stigmatiz-
zare qualcuno, si dice sempre che ‘veniva da fuori’. In
realtd la Mano Nera, a differenza della malavita mila-
nese classica, era in collegamento con la Polizia.

La Rosetta era una cabarettista diciottenne di fine
Ottocento, che rifiutd le avances del brigadiere Musto,
il quale capeggiava una squadraccia di poliziotti. Lei
stava con un altro ragazzo che faceva 1l muratore e che
poi la Questura, per denigrarlo, affermo che fosse un
po’ minorato mentale: non si sa se lo fosse davvero o se
semplicemente fosse impazzito dopo la morte di ley,
pestata a sangue e portata prima in Questura e poi
all’ospedale,

Come molte donne del suo tempo e del suo ceto,
portava in borsa delle pillole di cianuro, perché la gente
che apparteneva alla malavita aveva una nozione
dell’onore molto forte, per cui piutiosto che confessare
si avvelenavano; quindi lei prese queste pillole e mori,
un po’ per le percosse, un po’ per il veleno. Non fecero
mai vedere il suo cadavere ai familiari, perché era pieno
di lividi.

Il suo fu un funerale storico perché vi partecipo tutta la
malavita. Per la Rosetta della Vetra composero una
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famosa canzone, che da allora diventd fa principale
canzone della Mala milanese.

Corso di Porta Ticinese:
Chiesa di Sant’Eustorgio e tomba dei Re Magi

Ai tempi dei tempi, avere le reliquie di un santo era un
qualcosa di estremamente importante. In questa chiesa,
che & una delle piu antiche di Milano, c’é sempre stata
quest’arca di pietra dove mettevano i corpi dei preti e
det Vescovi morti.

Quando Federico Barbarossa invade Milano, arrivera
fino a qua. Allora Sant’Eustorgio era la chiesa dedicata
agli animali, infatti qui se ne celebravano 1 culti di
benedizione e questo si fa ancora oggi, il sei di gennaio,
pero adesso si fanno fuori, mentre una volta si facevano
dentro.

L’ imperatore trovo le ossa di tre diaconi e le portd con
sé a Colonia, affermando ai quattro venti, con enorme
battage pubblicitanio, di aver trovato i corpi dei Re
Magi. A Colonia costrul su questi tre scheletni la
cattedrale pit grande della cristianita di allora.

II clero e la classe dominante milanese si trovarono
spiazzati: cosa potevano dire? Se avessero detto che il
Barbarossa si era portato via gli scheletri di tre preti
normali ci avrebbero perso la faccia, perché perfino 1
tedeschi dicevano che in cittd ¢’erano gli scheletri dei
Re Magi e nessuno 'aveva mat saputo. D’altra parte,
ammettere che 1l Barbarossa si era fregato gli scheletri
dei Re Mag significava anche avere un motivo di
rivendicazione per poter reclamare di riprenderseli,

Per quanto nguarda la storia dei tre re venuti
dall’Oriente, bisogna precisare che dei quattro Vangeli
solo uno parla dei Re Magi e non ne parla come di re,
ma come di magi. Non solo, questt Re Magi furono
sempre rappresentati — fino al Barbarossa — col cappello
frigio, che significava un ceto elevato ma non una casta
regale, quindi nessuno aveva mai dato loro una grossa
importanza.

E chiaro che con un atto politico cosi forte, acqui-
sirono immediatamente un’enorme importanza ¢ la citta
di Milano comincid una rivendicazione con la cattedrale
di Colonia che durd quasi sette secoli. Ma solo nel
1948, dopo la guerra, come segno di pace e perché
I'Ttalia aveva vinto la guerra con la Germania, 1l clero
locale rusci a farsi restituire solo tre falangi (questo per
rimanere in tema macabro!).

Anche questa chiesa sorge su siti di sacralita primor-
diale, come San Lorenzo, che viene costruita su un
antico cimitero: infatti vi sono state ritrovate delle
tombe.

Dopo la scoperta dei Re Magi, nacque la leggenda che
'arca con dentro 1 corpi fosse stata portata qui da
Sant’Elena, madre di Costantino, primo imperatore

cristiano. Costantino, attraverso il famoso editto che
porta il suo nome, dichiaro il cristianesimo religione di
stato, quindi qualche osso doveva pur metterlo a
disposizione del popolo!

Interessante & il commercio di reliquie false: ¢’era un
giro tremendo! Infatti avere una reliquia importante per
una citta significava molto: i pellegrinaggi significavano
gente che arrivava ed era importante, allora come oggi,
avere un flusso turistico.

Quando Barbarossa fece costruire la cattedrale di
Colonia, promulgo un editto di redenzione, ciog chi
andava a lavorare alla nuova chiesa che ospitava le
reliquie dei Re Magi, in cambio di rof giomi di favoro
poteva scontare gli anni del purgatorio, quindi signi-
ficava avere masse di gente che arrivavano nella tua
citta per lavorare gratis! Insomma, per qualche osso
{fasullo!) io non ci sputerei sopra! I lavoranti di questo
tipo erano migliaia; il cantiere del Duomo di Milano
durd quasi sei secoli e gli operai venivano a lavorare
gratis, in pil si pagavano pemottamenti, pasti, consumi:
era veramente un grande affare!

Dunque si narrava che Sant’Elena andd in Terra
Santa, scopri le tombe dei Re Magi, ne prese 1 corpie li
portd qui su un carro trascinato dai buot, con P’arca; pol
una volta arrivata qui, 1’arca sprofondd e i buoi non
vollero piu portare avanti il carro: era arrivata a
destinazione, aveva ricevuto un segno divino, e cosi ¢l
costruirono sopra la chiesa.

Chiesa di Sant’Eustorgio: la Cappella Portinari

In Cappella Portinari si trova il quadro della Madonna
con le coma La leggenda popolare wvuole che
Sant’ Ambrogio, dopo aver visto il diavolo sotto le
sembianze della Madonna, avesse scoperto e le
fossero spuntate le comna. Perd in questo modo non si
spiega come mai si fosse dipinto il quadro, che
oltretutto & un dipinto del Foppa, che non & I"ultimo dei
pittorucoli, ma una persona colta. In realtd ai tempi,
malgrado tutte le demonizzazioni, le corna erano ancora
simbolo di regalita e di potere; quindi questa & una
Madonna del potere, erede di dignita matriarcali forti
(come le Madonne Nere). E chiaro che questi tipi di
rappresentazione simbolica erano estremamente imba-
razzanti per la Chiesa, e non era certo ['unica: ad
esempio anche Mosé spesso veniva rappresentato con le
corna.
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Mali, malanni, malaffari: Ia Milano dei Lazzaretti
Atti della conferenza tenuta da Michela Zucca al Ponte delle Gabelle per Legambiente Milano, giugno 2004

In questo articolo si parlera di morte, di malattie, di
morbi, di pesti, di futte le peggio cose in maniera un
po’ dissacrante anche in funzione apotropaica, cio¢ per
portare un po’ di fortuna e per scongiurare la cattiva sorte.
Vediamo quali possono essere le visioni consighate per
gl aficionados del tema. Su Italia 1 stanno trasmettendo
ogni mercoledi sera Six Feet Under che vuol dire Sei
piedi sotto terra, serial statunitense su una ditta di pompe
funebri che ¢ veramente bellissimo, sempre per gli amanti
del genere naturalmente. Se uno ha qualche problema
riguardo a queste cose ¢ meglio non lo guardi, perché
nello sceneggiato si vede una famiglia allargata che
gestisce una ditta di pompe funebri con annessi e con-
nessi. lert per esempio presentavano la nuova sala esposi-
tiva di bare. L’hanno messo in seconda serata perché
pensavano che il pubblico italiano fosse particolarmente
impressionabile riguardo ’argomento. In realtd non si
vede niente d’impressionante, ¢i sono cose molto peggiori
alle tre de! pomeriggio quando lo possono guardare anche
| bambini: gente che si sventra, si squarta, stupra.

In passato malgrado quello che raccontano adesso sulle
cure naturali ecc., normalmente quando uno si ammalava
di qualcosa di serio moriva. Gran parte dei decessi
avvenivano per cause ignote, qualunque cosa era febbre,
perché quando uno si prendeva qualcosa, non si sapeva
cosa fosse e se ne andava senza tante storie.

In questi ultimi anni, quando gualcuno sospira: “Ma
come mai adesso non ¢’¢ pit quella maniera di andarsene
come era una volta, che uno semplicemente si addor-
menta nel sonno e muore?”. Per forza! In passato non
essendoci cura, appena uno si beccava qualcosa passava a
miglior vita. Oggi naturalmente curandolo non pud piu
addormentarsi ¢ non svegliarsi, togliendosi dalle spese e
dall’incomodo dei parenti.

Fino a poco tempe fa la mortalita dei bambini ¢ la
morte in generale erano qualche cosa di ordinaria
amministrazione, adesso la gente muore in ospedale e non
ce ne si accorge, mentre una volta la gente moriva in casa,

¢ non solo: ¢’era un livello di mortalitd infantile prima der

cinque anni che normalmente raggiungeva il 20% senza
pestilenze, tanto € vero che ai bambini piccoli i genitor
manco ci si affezionavane, tale era il rischio che questi
morissero; facevano quasi finta che non esistessero, ai pitt
piccoli si parlava poco, addirittura molti venivano lasciati
morire d’incuria perché non si potevano mantenere.
Questa era la situazione: la morte era qualcosa di
assolutamente vicino. Non solo: mentre oggi Ia morte
viene tenuta nascosta ai bambini. una volta chi moriva lo
faceva con tutti intorno, compresi i bambini, quindi da
subito ¢i si abituava per forza di cose all’idea della morte.

La morte crea una serie di ambivalenze e di fascina-
zioni: paura ¢ ‘desiderio di’. La vedova che seguiva nella
morte il coniuge aveva delle ragioni economiche, ma
c’erano anche delle motivaziont di attrazione. La morte
richiama sia il cibo che il sesso, vedi 1 casi di sessualita
sfrenata dopo la morte intorno ai parenti, cosi com’¢
rituale in tutte le civilta che ci sia la cena del morti: in

questo modo si esorcizza la propria inquietudine. Il lutto
non ¢ tanto nostro per dimostrare che siamo in tristezza:
originariamente era un segno di identificazione da parte
degli altri per identificare quelli che erano stati toccati
dalla morte, quindi & I"inverso, cosi come gli scatenamen-
ti di sessualita di fronte al decesso di un congiunto che
lasciano un po’ perplessi sono una forma di rassere-
namento.

Per molti secoli, & all’epoca dei lazzaretti di sicuro, le
aspettative medie di vita non superavano i 45 anni: morte
e malattia erano qualche cosa di molto vicino ¢
quotidiano.

Allora, un qualche cosa che si conosceva molto bene ¢
che invece fu negato dalla cosiddetta scienza per secoli,
era la possibilitd del contagio, cioé la possibilita di poter
passare una determinata malattia ad altri e di trasmetterla
attraverso il contatto fisico oppure degli oggetti che il
malato o il morto aveva toccato.

In effetti di lazzaretti in senso stretto ce ne sono sempre
stati, anche se il nome lazzaresto deriva da quello che nel
1423 costruiscono a Venezia — cittd di mare e citta
estremamente avanzata, laica e ricca per I'epoca — per gli
appestati, ed il nome di /azzaretto deriva dall’incrocio fra
‘Maria di Nazareth’ e ‘Lazzaro” — malato resuscitato, cioé
speranza, pia illusione di ognuno di quelli che entravano
in quei posti perché tanto chi varcava quelle soglie di
solito crepava e chiuso, a parte pochissime ecceziont con
cui tutti cercavano di identificarsi — quindi lazzaretto.

In realtd sappiamo che per esempio i lebbrosi fin dai
tempi dei tempi venivano messi m luoghi isolati, e fra
Ialtro la cosa che fa una certa specie — anche in societd
schiaviste — ¢ che nei lebbrosari in Roma, venivano messi
assieme aristocratici e plebei, cosa che non succedeva da
nessuna parte. Di lazzaretti ne troviamo dovunque, intesi
come posti in cul la gente malata veniva rinchiusa,
specialmente per la lebbra, perché la lebbra prima di tutto
¢ un male da cui non si guarisce pi, ma ¢ anche un
morbo disgustoso a vedersi, che causa il decadimento fi-
sico progressivo e quindi un qualche cosa che va nasco-
sto, tante & vero che i lebbrosi che pure tormavano a
dormire in questi posti isolati, circolavano per le citta
avvolti in bende, tipo le mummie, con i campanellini al
piede perché la gente li evitasse. In realta la lebbra non
sempre ¢ infettiva, ci sono due tipi di lebbra, Ia lebbra
umida e la lebbra secca, quella umida € contagiosa pero
non si sapeva.

Parliamo della peste, che ¢ strettamente legata al
lazzaretto, perché il Lazzaretto di Milano viene costruito
proprio per contenere gli appestati,

La Peste Nera del 1300 fa fuori 1/3 della popolazione
europea. Che cosa succedeva in quei casi? Non venivano
costruiti dei lazzaretti per gli appestati, semplicemente i
paesi in cui si registrava la malattia venivano comple-
tamente chiusi senza la possibilita per la gente di entrare
o uscire e di ricevere rifornimenti, quindi spesso non
morivano solo di peste ma anche di fame perché nessuno
gli portava da mangiare. Visione consigliata: L 'Ussaro




sul Tetto, un film che parla della peste nel 1800, pero la
situazione & la stessa, in Provenza, ed & utile per capire
proprio la politica di chiusura che c’era. In Europa, la
peste sara sconfitta nef ‘700, in maniera molto cruenta,
per mezzo del cordone sanitario che viene costruito
dali’Impero Austro-Ungarico e che viene mantenuto con
uso delle armu.

Nel 1423 nasce il primo lazzaretto a Venezia — la
maschera veneziana, quella nera con il beccone, € quella
dei Monatti, i professionisti che raccoglievano i cadaven
degli appestati, perché si credeva che respirando con
questo beccone si potesse non inalare i bacilli della peste.
Ma, mentre la nozione di contagio era riconosciuta fra la
“piccola gente”, a livello di scienza ufficiale e a livello
soprattutto di Chiesa si negava il contagio. Come adesso
il Papa va in Africa e dice che per sconfiggere 1"AIDS
non servono i preservativi, cosi una volta la pestilenza si
prestava efficacemente ad essere utilizzata come scusa
per il castigo di Dio. Cosi, mentre fra il popolo quando si
registrava la peste in una famiglia veniva bruciata la casa
¢ tutti i beni degli appestati, Chiesa ¢ medici asserviti al
potere affermavano che questo non serviva assolutamente
a niente perché la malattia era o un castigo di Dio o, come
dicevano gli scienziati - anche nei Promessi Spost del
Manzoni riguardo alla peste del 1630 — era dovuta ad una
congiunzione astrale sfavorevole.

A Milano dove sono e quali sono i Lazzaretti? 1l primo
lazzaretto che conosciamo ¢’¢ ancora € porfa un nome
evocativo, la Jorre dei Malsani. Si trova in Carrobbio,
risale a prima del 1000 ed ¢ incapsulato dentro un
atbergo.

Cosa succedeva quando qualcuno prendeva la peste o
qualunque altra cosa a Milano nel Medioevo? Noi oggi
diciamo peste ed abbiamo I'idea della peste bubbonica o
della peste nera del 1300. In realtd, prima pesfe era una
parola che comprendeva un gran numero di malattie,
quindi quando uno si beccava qualcosa che facesse un po’
schifo o anche quando un esponente dei poteri forti
avesse una buona scusa per farlo sparire, veniva preso e
rinchiuso nella Torre dei Malsani e lasciato li letteral-
mente a crepare. Le cronache raccontano dei lamenti che
uscivano da questa Torre dei poveracci, rinchiusi in aftesa
di passare a miglior vita. Ovviamente se uno veniva
messo li pid 0 meno sano, sicuramente nel giro di set ore
si pigliava il pigliabile e quindi era condannato.

Da quando a Venezia fu fatto il lazzaretto, a Milano ci
furono pressioni politiche ¢ sociali per costruime uno
anche nella nostra citta.

Venezia costruisce il suo primo lazzaretto anche perché
¢ la pit laica delle citta italiane, quindi ¢ la citta in cui
Uinfluenza della Chiesa conta meno. A Milano non si
riesce a farlo fino al 1488, quando da un lascito di un
nobile, Galeotto Bevilacqua, vengono ricavati i soldi con
il vincolo precise da Iui lasciato di edificare il lazzaretto a
Milano. Viene costruito, come dice il Manzom, fuori
cittd, fuori di Porta Orientale che é Porta Venezia, dove
c'¢ adesso Via Lazzaretto. Era un quadrilatero di 400
metri per lato, porticato — adesso di quel portico ne
rimane solo un pezzettino e ci hanno messo la Chiesa
russa ortodossa, mentre un altro pezzo ¢ a Varedo, m
Villa Bagatti-Valsecchi, famosi collezionisti di cose

rinascimentali. Il resto & stato raso al suolo per far passare
la ferrovia e poi vendere il resto della superficie
(edificabile) ad una banca per farci su un quartiere per
ricchi; siamo alle solite.

Il lazzaretto era fuori citta, ¢ dietro ai portici si erano
ricavate 288 camere per gli appestati. Attorno al lazza-
retto scorreva I'acqua, perché il recinto veniva blindato, e
si comunicava con la cittd tramite ponticelli. Dietro si
apriva il famoso “Foppon' di San Gregorio, che era la
fossa comune sempre aperta. Durante il periodo della
peste pare che ne morissero 2.500 al giorno, una bella
cifra, che venivano presi e buttati dentro il Foppone di
San Gregorio che a quanto pare rigurgitava di cadaveri,
una bella visione macabra: immaginate le esalazioni e
tutto if resto. Il Foppone di San Gregorio non diventa un
camposanto vero ¢ proprio fino al 1792, quando Napo-
leone impone di sanificare i cimiteri, ma la situazione
rimane pesantemente degradata. Venne risanato solo nel
1866, quando I'architetto Maciachini viene incaricato di
costruire it Cimitero Monumentale, Al Foppone di San
Gregorio erano sepolti anche personaggi illustri, perfino il
Porta fu precipitato in fossa comune, dunque il lazzaretto
vecchio funziond egregiamente per due secoll. In questo
quadrilatero di 400 metri per lato, durante ia peste del
1630 sono stati rinchiusi 16.000 appestati, in quali
condizioni ve lo lascio immaginare.

1l lazzaretto funziona fino alla fine del 1600, mentre nel
1700 la peste comincia a diminuire proprio perché si
costruisce il cordone sanitario: praticamente |'lmpero
Austro-Ungarico scatena una guerra non dichiarata contro
I'Impero Ottomano, perché spesso la peste veniva da est.
Venne costruito un fossato difeso da uvomini armati lungo
le frontiere, per cui se uno tentava di passare di qua gl si
sparava immediatamente, mentre chiunque entrava dove-
va passare la quarantena: in questa maniera nel giro di 50
anni la peste sparisce dall’Europa, ma ci furono anche
molti casi di omicidi di diverse persone assieme che
tentavano di forzare il cordone sanitario. Diventa meno
pressante la necessitd di un lazzaretto, anche perché nel
frattempo a Milano ne hanno costruito un altro, e il
lazzaretto del ‘Foppon’ di San Gregorio, che comunque
continua a funzionare, si popola di disperati. Lo spazio
viene occupato da famiglie che in queste 288 stanzette ci
fanno la loro casa e si inventano anche la maniera di fare
un po’ di soldi con un’attivitd particolare che gli altri non
fanno e che non possono fare nel resto di Milano. Perché
li intorno ¢’era I'acqua, ma di una qualitd che lasciava
molto a desiderare, visto che era lo stesso liquido che
lambiva il Foppon di San Gregorio con i cadaveri. Dato
che le strade percorse dalla gente del popolo erano un
torrente di fango con le fogne a ciclo aperto, durante
I'inverno gli abitanti dell’ex lazzaretto aprivano il canale
e facevano invadere il cortile dall’acqua che nella notte
gelava, In questo modo si formava una lastra di ghiaccio
che poi la mattina veniva rotta e seppellita sottoterra,
avvolta nella paglia e venduta: il ghiaccio era una merce
carissima che doveva essere portata dalle montagne. Que-
sta operazione si poteva fare solo li perché il Lazzaretto
era pavimentato a lastre di pietra, a differenza delle altre
vie di Milano che non erano pavimentate.




Nel 1857 Iintera area del lazzaretto fir tagliata a meta
dalla ferrovia, perd la gente continuava a viverci lo stesso,
sotto i viadotti in spazi al coperto.

Nel 1881 la Ca’ Granda — ricordiamo che la superficie
su cui era edificato il lazzaretto era di proprietd
dell’Ospedale Maggiore di Milano, che stava in quelia
che oggi & I'Universitd Statale di via Festa del Perdeno,
tant’é vero che il lazzaretto era costruito con lo stesso
stile della Ca’ Granda dall’architetto Lazzaro Palazzi - lo
vendette per una cifra allora esorbitante, per pin di 1
milione e 800 mila lire, ad un gruppo di banchieri i quali
ovviamente sgombrarono la gente e costruirono il nuovo
quartiere per ricchi, quello di Corso Loreto oggi Corso
Buenos Aires, € cosi fini la storia del lazzaretto vecchio.

Nel frattempo avevano costruito il lazzaretto nuovo, che
non & un lazzaretto in senso stretto perché non ¢ stato
pensato per gli appestati, pero in effetti ¢ la stessa cosa,
ed ¢ quella che oggi viene chiamata la Rotonda della
Besana, in via Besana. Fu edificata nel 1698 come luogo
di soggiomo per i malati contagiosi dell’ospedale Ca’
Granda, In realthd era un lazzaretto, quindi I'anticamera
del cimitero, tanto ¢ vero che sotto la Rotonda della
Besana ci sono profonde cripte che si dice raccolgano
circa 150 mila salme. [ seppellimenti cessarono solo nel
1782 su ordine di Napoleone, il quale imparti ordine di
portare | cimiteri fuori dalle cittd, ma il luogo rimase
decisamente malsano ¢ fu bonificato con calee viva ¢
cementificato solo negh anni *20.

Nella Rotonda della Besana durante ['epidemia del
1870 c’erano 5.000 vaiolosi di cui pochi si salvarono. Il
posto, una volta bonificato, ne! 1940 fu trasformato nella
lavanderia deli’ospedale e dopo la guerra e vari restauri ¢
diventata sede di mostre.

Il Cimitero Monumentale di Milano

Nel 1860 un decreto del primo Re d’Italia ordinava che
ogni comune del Regno avesse un cimitero. Prima
¢’erano i fopponi, in pratica delle fosse comuni; a Milano
¢e n'erano otto.

Il Monumentale era nella zona della via Comasina,
circa 200 metri fuori della cittd. Lo costruirono in
pochissimo tempo, su progetto di un architetto un po’
snobbato, Carlo Maciachini.

E un cimitero incredibile, frutto dell’llluminismo lom-
bardo, perché per la prima volta in tutto il mondo € aperto
contestualmente ai Cattolici nella parte centrale, ai non-
Cattolici in quella di destra, agli Ebrei nell’altra.

Dopo dedici anni dalla sua costruzione viene fatto il
forno crematorio, il primo al mondo, tanto ¢ vero che per
decenni morti in cittd diverse da Milano vengono cremafi
al forno del Monumentale (ad esempio si legge “morto a
Nizza e cremato a Milano® su una targa molto bella di uno
straniero posta in fondo al cimitero, vicino al forno). Ma
solo nel 1973 Montini tolse la proibizione deila Chiesa
alla cremazione.

Vediamo ora alcune delle malattie che erano le prin-
cipali cause di morte prima dell’avvento della medicina
moderna ¢ della creazione dei sistemi sanitan del welfare,

La tubercolosi

Fra talmente comune che diventd persino di moda. La
tubercolosi, soprannominata dai Romantici mal sottile,
era un qualche cosa che nell’800 rendeva molto affa-
scinanti ed interessanti le ragazze. Lettura consigliata:
Fosca, un romanzo scapigliato in cui il protagonista fa
{’amore con un cadavere. L’eroina, gia magra scheletrica
di suo, si becca anche la tubercolosi ¢ muore, e lui
disperato, non avendolo potuto fare prima, lo fa dopo,
non si sa con quale esito contagioso. Ottilia nelle Affinita
elettive di Goethe si lascia morire di fame per amore, ma
& un caso isolato, mentre la mancanza di cibo era la realta
diffusa.

La tubercolosi era una delle cause di mortalitd pid
comuni, anche perché i poveri non avevano 1l riscal-
damento in casa. Nei ceti alti per le donne era di moda
portare il busto, che in certi casi comprimeva il torace
fino a far si che le costole bucassero i polmoni. Perché si
diceva che le signore dell’alta societa quando facevano un
figlio dovevano stare un anno a letto? Perché erano
rimaste talmente strette da questi busti per anni che ormai
lc ossa erano completamente decalcificate, quindi le ossa
del petto non reggevano il pancione, per cui dovevano
stare in posizione orizzontale per i nove mesi della gravi-
danza: figuriamoci come la tubercolosi ci marciava in
queste condizioni. Inoltre la moda imponeva gli abiti
scollati anche d’inverno, ¢ le dame andavano in giro con
tutto di fuori anche quando faceva un freddo cane e
quindi prendevano vari tipi di malattie che poi favorivano
la tubercolosi. Era diventato trendy persino tossire, vedi
Mimi della Bohéme e la Signora delle Camelie.

Le ragazze dei ceti bassi venivano contagiate per ben
altri motivi, infatti non si mettevano il busto ¢ nemumeno
gli abiti scollati, dovendo muoversi per andare a lavorare.
Per non dire altro: le ragazze che lavoravano in filanda
dovevano sottoporsi a quello che veniva chiamato 1l bacio
della morte: praticamente per passare da una all’altra i
rocchetti di filo in catena di montaggio, per poter infilare
il filo, dovevano prenderlo con la bocca e poi se lo
passavano; nel caso una era ammalata, contagiava tutte le
altre. La cosa era aggravata dal fatto che dentro le filande
faceva un caldo bestiale, mentre fuori spesso c'era la
neve; dentro sudavano perché c’erano 30-40 gradi e
magari fuori meno 10, e loro non passavano certo da una
camera di acclimatazione: uscendo prendevano la polmo-
nite e ne morivano, oppurc era [anticamera della
tubercolosi. In realtd di tubercolosi hanno continuato a
morire in massa fino a quando non ¢ stata scoperta ¢
diffusa la penicillina, e per le condizioni in cui la gente
viveva questa malattia, se gualcuno in famiglia ce 'aveva
la prendevano tutti, Dicevano che per i ricchi ¢’erano 1
sanatori {cio¢ altri lazzaretti in realtd), dove questi
crepavano ben serviti ¢ non visitati dai parenti. A questo
proposito, la lettura consigliata ¢ La montagna incantata
di Thomas Mann.

La Spagnola

Ancora opgi la Spagnola rimane qualche cosa di
misterioso; mia nonna, classe 1908, raccontava che era
andata a trovare non mi ricordo chi in un paese vicino la



Val Chiavenna: entrarono in questa casa € trovarono tuttt
a letto con la Spagnola.

Probabilmente era un’influenza aggravata dalla debili-
tazione da fame, portata dai soldati tomati dalla vita di
trincea (in lalia si diceva venisse dalla Spagna, da qui il
nome). La Prima Guerra Mondiale nisparmia la popo-
lazione civile, s¢ non chi abitava vicino alle linec del
fronte, ma i conti vengono saldati dopo, con la Spagnola
appunto. Non si & mai saputo, in realta, quanti siano stati i
morti, anche perché era chiaro che la gente Passociava al
rientro dalla guerra ¢ ne faceva una responsabilita del
conflitto, come & successo d’altra parte dopo la Seconda
Guerra Mondiale, con i prigionieri che sono tornati dat
campi di lavoro o di sterminio tedeschi. Sappiamo pit o
meno quanti sono morti nei campi, non sappiamo quanti
sono morti dopo e quanti per varie malattie abbiano
contagiato i familiari. Molti rientravano con la tubercolosi
o con malattie non identificate, e si sono estinte intere
famiglie.

Donne e morte

Sono le donne che, una volta come oggi, si occupano di
tutto cid che concerne il cadavere, nel senso che quando
uno muore, chi lo lava, lo veste, lo cura ¢ comunque
sempre la donna con le altre donne di casa.

Un tempo in certi posti, fino a decenni anche recenti,
erano le donne che decidevano quando uno doveva finire
di vivere perché aveva vissuto abbastanza e non poteva
piu disturbare i vivi (che non potevano distaccare braccia
abili al lavoro per la cura di chi non avrebbe reso piu
niente ed era solo un peso per la famiglia).

In Sardegna, 'usanza di sollevare dal peso di un’esi-
stenza troppo dura per se stessa e per 1 congiunti, ando
avanti fino agli anni “30. Era praticata da uno speciale
tipo di professioniste che si chiamavano accabadoras,
che erano anche Ie levatrici (chi sa far nascere, di solito sa
anche far morire): al posto dell’accanimento terapeutico
ed il vivere male, il colpo di grazia. Quando la fine non
arrivava naturalmente, le accabadoras usavano un amnese
specifico, conservato oggl nel museo di Luras in provin-
cia di Sassari, un martello di legno col quale sferravano
un colpo sul cranio con precisione da professionistt
insigni, evitando al malato un ulteriore periodo di
disgraziata vita, e questo lo sapevano tutti, anche 1 preti,
che essendo del posto ne hanno sempre tollerato 'uso,
anzi lo appoggiavano, anche perché queste erano cristiane
ferventi. Chi ruppe le uova nel paniere, togliendo la
professionalita alle operatrici tradizionali per passarla ad
altri? Fu un prefetto venuto dal continente il quale, ignaro
delle usanze del posto, st chiese a cosa servissero le
accabadoras: quando glielo spiegarono le denuncido per
assassinio e le fece mettere tutte dentro (1930) fra la
disapprovazione generale, perché il loro lavoro era molto
stimato e molto apprezzato.

Non era un lavoro pagato, veniva retribuito in natura:
¢ra un’economia non monetaria, per cui davano loro da
mangiare e non soldi. In un’economia di sussistenza c’era
lo scambio di favori. In paese si sapeva chi faceva quel
mestiere. Nel caso della Sardegna erano i parenti a
decidere il momento.

In Bretagna un’usanza simile ¢ stata documentata dai
medici condotti deil’800, quando il servizio di medicina
statale venne esteso all’intera Francia e gestito a livello
centrale, per cui venivano mandati in Bretagna medici che
venivano da Parigi, i quali scrissero det veri e propri diari
etnografici perché i loro usi si scontravano con quelli
diversi dai loro (per i medici bretoni invece non era
necessario descrivere quell’'usanza, perché per loro era
normale). In Bretagna il colpo di grazia veniva rchiesto
dal malato stesso. Anche li veniva praticato dalla donna
pit anziana del paese, dando un colpo in testa con un
martello di legno, pense dietro alla nuca.

In Bretagna la cosa veniva praticata di notte in una
radura del bosco; si accendeva un fuoco e di fronte a tutta
la comunita, compresi i bambini, questa donna sferrava il
colpo. La scelta del punto era in base alla rapiditd ed alla
minore sofferenza; infatti questi report testimoniano che 1
malati, sotto il colpo del martello di legno (evidentemente
molto aclatto ¢ diffuso), si accasciavano senza un lamento,

La malinconia

Mi ricollego alla canzone di Giordano per parlare di un
altro tipo di malattia, molto conosciuta dalla cultura
popolare e negata fino a poco tempo fa dalla scienza, che
& la malattia psicosomatica o depressione, o come veniva
chiamata nella cultura popolare, la malinconia.

Per la cultura popolare era ovvio che di malinconia si
potesse morire; non solo, per 1 medici militari del *700, la
malinconia era considerata una malattia contagiosa, ed il
soldato che ne era affetto veniva immediatamente man-
dato a casa. Le principali analisi sulla malincoma sono
state fatte da un medico militare inglese, Monroe, e dai
medici dellesercito napoleonico, che ¢ il primo esercito a
reclutamento di massa, il primo della storia dove ¢’era
veramente fanta gente e i medici possedevano le cono-
scenze necessarie per poter fare degli esami statistici pi
o meno esatti per 'epoca. Qui scoprono che la malinconia
¢ particolarmente presente in soldati di due precisi
contesti territortali: le isole e le montagne. Per quanto
riguarda i soldati delle isole, il reclutamento gid avveniva
su base regionale, in quanto chi proveniva da un’isola
normalmente veniva mandato in Marina.

Per quanto riguarda i soldati che venivano dalle mon-
tagne, proprio per la propensione alla malinconia vennero
costituiti i primi battaglioni a reclutamento regionale, gli
antenati dei battaglioni alpini. Cosi si nota che nel mo-
mento in cui venivano messi in un battaghone a recluta-
mento regionale (anche gli ufficiali ed il cappellano
venivano dallo stesso territorio dei sottoposti), o anche
solo a combattere in contesti montani, anche se non era il
loro luogo d’origine, la malinconia praticamente spariva.
Quindi con la malinconia nasce il concetto di etno-
malattia, cioé la malattia legata ad un’etnia e terntorio
precisi.

In molte canzoni popolari si parla di persone morte di
malinconia oppure suicide. La morte per malinconia
avviene, sempre secondo la cuitura popolare, con un
deperimento organico progressivo, in scguito ad un
grande dispiacere oppure per essere stati allontanati dal
posto in cui si & nati.
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voodoisti haitiani, dal 1989 in poi, con sei soggiomni sul posto di diversi mesi ciascuno.

Dal 1994 & gioralista pubblicista iscritta all’albo nazionale.

1995 ammissione al Collegio dei periti per Iantiquariato e gli oggetti d’arte della Camera di commercio e del
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sulla qualita dei servizi pubblici organizzato dalla Conferenza delle Regioni e delle Provincie autonome ¢ da Forum
pubblica amministrazione, sul tema “Sviluppo e governo del territorio™.
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BIOGRAFIE

Iidegarda la visionaria

Quanto erano artificiose le visioni di lldegarda di Bingen? E certo che seppe usarle per acquistare i prestigio e if potere
che Je consentirono di fondare conventi divenuti importanti centri di aftivita intelletfuale e scientifica - diResi Guerra

La ''visione’ era un genere letterario
ed una specie di "itinerario filosofico”
in uso nell'ambito della cultura teolo-
gica medievale adottato. soprattutto.
dalle religiose che avevano idee. ingui-
zioni. opinioni da esprimere e sentiva-
no la necessita. forse inconsapevole. di
mimetizzarsi come soggetio pensante
e di fornire un supporto ineccepibile al-
le manifestazioni del loro pensiero.
Visionarie furono. tra le altre. Elisa-
betta di Schénau. Matilde di Magde-
burgo. Birgitta di Svezia. sino alla pia
nota Giovanna d’Arco. Fra tutte que-
ste occupa un posto di rilieve Hdegar-
da di Bingen. detta la "profetessa del-
la Germania".

Con cié saremmo indotti ad immagi-
nare una monaca visionaria. nel senso
comune del termine. un po’ isterica.
molto ignorante. forse malata. che.
grazie a strani influssi che era in grado
di esercitare. ed ai pregiudizi e alle su-
perstizioni del medioevo, riusci ad ave-
re una influenza sproporzionata ai
suoi meriti,

In realtd Ildegarda fu una donna
estremamente pratica. fondd organiz-
z6 e diresse conventi importanti dan-
do ampia dimostrazione della sua ca-
pacita di muoversi autorevolmente sia
nell’ambito spirituale che in quello
pratico. giuridico ed economico.

Nata da nobile famiglia francone.
all’eta di otto anni entrd nel monaste-
ro di 8. Disibodenberg di cui era ba-
dessa una notevole figura di donna.
Jutta di Sponheim. che le insegnd la
lettura dei Salmi. allora una delle pri-
me vie dell’apprendimento nei conven-
ti. ed a rejouir sulla lira a dieci corde.
Grazie alia qualita delle sue doti natu-
rali. ed alla intensita della vita spiri-
tuale acquistd ben presto posizioni di
prestigio e divenne badessa nel 1136.
alla morte della sua maestra e guida.
La vita di Ildegarda non si esauri nel
monastere. affrontd numerosi viaggi.
impresa non da poco nel tempo. fu nel-
ia valie del Reno. in Franconia. in Lo-
rena e in Svevia. ovungue ricercata ed
accolta quale consigliera e lume non
solo in questioni religiose e spirituali.
ma anche politiche e civili.

Su tutti questi argomenti tenne una
intensa corrispondenze con pontefici.
re e regine ai quali non fece mancare
consigh e previsioni che. in verita.
sembrano pil spesso dettati da una
acuta osservazione della realtd con-
temporanes e da buon senso. che non
da messaggi ultraterrent,

La santa visse un periodo denso di
preoccupazioni politiche e religiose. la
Chiesa si epponeva all'impero. in un
conflitto che lascera tracce profonde
nella storia medievale. mentre. da
un'altra parte. doveva fronteggiare il
puliulare sempre pin irrequieto di nue-
ve correnti religiose che spesso sfocia-
vano nell'eresia.

Nell’X1 e XII secolo la dottrina della
Chiesa non si era ancora completa-
mente sviluppata e le zone di incertez-
za erano molte, Gli uomini e le donne,
del medicevo sapevano con certezza
che la salvezza veniva attraverse il
messaggio di Cristo. ma i modi e le for-
me con cui questo messaggio era tra-
smesso erano ancora indefiniti. ed in
un certo senso pit lberi. In tali condi-
zioni si diffusero. soprattutto a partire
dal XII secolo. numerose eresie che
avevano in comune, come concetto
fondamentale. la pratica letterale dei
precetti evangelicl. Tutte furonc con-
trassegnate da uno spiccato carattere
pauperistico destinato ad essere
un'arma formidabile nelle mani di agi-
tatori politici e sociali che. come in
0gni epoca. nON mancavano.

Nei confronti di questi movimenti II-
degarda mantenne un atteggiamento
fermo che condivise con S. Bernardo.
con il quale mantenne intensi rapporti
epistolari. cosi come con il papa Ana-
stasio IV al quale annunzié la distru-
zione di Roma che difatti avvenne di li
a poco. nel 1154, A Corrado 111 aveva
pronosticato lo scisma ed eventi dolo-
rosi. che punfuaimente si verificarono.
Con Federico 1 entrd in un contrasto
che assunse toni accesi. non erano
temperamenti facili e la nostra mona-
ca mostrd uno spirito polemico e com-
battivo. Anche l'imperatore ebbe la
sua parte di "profezie’’ ma predire un
regno difficile a Federico Barbarossa
non voleva dire essere “visionarie”. la
profezia non era difficile.

Quando decise di fondare il convento
di Rupertsberg. vicino Bingen. disse
che il luogo le era stato indicato dalla
Vergine e dagli angeli. Con simili pro-
tezioni sarebbe stato arduo. per il pa-
pa e per Uimperatore. rifintare appog-
gie denaro.

1l monastero divenne un centro impor-
tante di vita spirituale ed intellettna-
le. qui. come in altri conventi benedet-
tini. le religiose si dedicavano alla tra-
scrizione e miniatura di manoscritti. ai

iavori manuali ed artistici come il rica-
mo dei paramenti sacri. la maggior
parte dei quali sono purtroppo andati
perduti. ed insieme ad essi delle pre-
ziose testimonjanze della creativita
fernminile. -
Un'altra importantissima funzione dei
conventi fu quella di istruire ed educa-
re le fighe delle famiglie nobili. A par-
tire dalla fine del X1I sec.. le benedet-
tine non furonoe pit in grado di assol-
vere questa fondamentale funzione. i
loro conventi divennero soprattutto
dei ricoveri e dei pensionati in cui si in-
viavano bambini e ragazze. piuttosto
che luoghi di istruzione liberamente
scelti. Altri ordini subentraronc. come
educatori. soprattutto importante fu
quello Circestense. Il numero delle
donne che aspirava slla vita monasti-
ca crebbe a dismisura nel secolo se-
guente. tanto da provocare delle misu-
re come quella che proibiva I'ammis-
sione di nuove religiose nei conventi o
la fondazione di altri monasteri.

La spiritualita femminile. e il desiderio
delle donne giovani di sotirarsi al
mondo secolare che diveniva per loro
sempre pit ingrato. portarono alla
istituzione delle Beghine. che ebbe un
grande successo per tutto il "200 e fu

.guardato con sospetto. dalle gerarchie

ecclesiastiche. per quel tanto di eretico
che vi spirava.

Per quel che riguarda il problema com-
plesso. e tutbo sommato misterioso.
deile visioni di Ildegarda. e compren-
derne il significato. bisogna rifarsi
all’epoca in cui la santa visse ed alla
sua personalita, Certamente & difficile
dire quanto d&i artificioso vi sia nelle
complesse descrizioni di immagini che
le si presentano alla mente; gquanto.
cioé. sia da imputare ad effettive ma-
nifestazioni onireidi. proprie di un sog-
getto isterico. forse metereopatico. e
quanto invece non vada riferito alla
necessitd di trarre una garanzia di ve-
ritd dalla affermazione della diretta
origine divina. Ildegarda insiste sem-
pre sulla sua posizione di tramite. pre-
cisa che le visioni la colgono "non in
somnis nec in extasi, ma vigilans cor-
pore et mente’’. & a mente desta. con
tutti i sensi attivi che avviene la rice-
zione che. inoltre. si manifesta inte-
riormente e non attraverso la vista o
T'udito.

Ildegarda si lamentd sempre per la
sua salute malferma. ed i monaci Teo-
derico e Gotofrede. i suei biografi con-
temporanel. la descrivono soprattutto
nei suoi aspetti di santa visionaria e
tutta spirituale, La storia della sua vi-
ta e delle numerose instancabili attivi-
t4a. nelle pid svariate direzioni. con-
traddicono questa immagine di profe-
tessa semi-inferma. ed il tono delle nu-
merose lettere. inviate al potenti della
terra. ¢ quello di una donna energica e
combattiva che dimostra spesso di



avere i piedi ben piantati in terra. Ed
infatti visse sino ad ottantuno anni.
eta ragguardevole soprattuito nel me-
dicevo. affrontando guotidianamente
una ingente mole di lavoro.

I suoi lavori nel campo delle scienze
naturali la fanno ritenere come la fon-
datrice della storia naturale e scientifi-
ca. mentre i trattati di medicina e far-
macologia ne fanno la prima donna
medico-scrittrice. almeno in Germa-
nia. A questo proposito & nata la leg-
genda. che non trova conferma pero
nelia storia. dei suof rapporti eon Tro-
tula de Ruggiero che visse a Salerno
nell"X1 secolo. nel periodo aureo della
Scuola Medica Salernitana.

La prima pubblicazione delle sue opere
& dovuta alla iniziativa dell’arcivesco-
vo di Magonza ed agli incoraggiamen-
ti di Bernardo di Chiaravalle e del pa-
pa Eugenio I11.

La trilogia. soprattutto. ebbe grande
fortuna e divulgazione nel corso del
X11 e X111 secolo; pit recentemente.
nel secolo scorso. una attenzione parti-
colare fu dedicata alle opere di medici-
na popolare e di storia naturale.

La sua fama. oltre che alla copiosa cor-
rispondenza. ad opere minori
teologico-allegoriche. a scritti di storia
naturale e di linguaggio e a trattati di
farmacologia e terapeutica. la sua fa-
ma. dicevamo. & legata alla trilogia
delle opere visionarie scritte in un arco
di 30 anni. trail 1141 e il 1173. che eb-
bero grande diffusione e fama. Nel
"Liber Scivias’ e nel "Liber Vitae Me-
ritorum”’ ricorrono temi comuni. il vi-
zio e la virti. il bene e il male. Dio e Sa-
tana e la salvezza eterna. 1l terzo volu-

Q uesto articolo su Ildegarda & apparso sulla rivista Effe oitre vent’
soprattutto femministe, che su queste donne fuori dal comune
divulgate; questa rivista ¢ i cicli di Vivere con Cura desiderano porre

me "Liber Divinorum Operum” mo-
stra uno sforzo maggiore di approfon-
dire le sue condizioni cosmologico-
scientifiche.

Tldegarda di Bingen. grazie alla rie-
chezza e vastita dei suoi interessi e dei
campi esplorati. & una di quelle perso-
nalith che presentano interesse sem-
pre rinnovato in tempi diversi e per
lettori di generazioni successive.
Durante il medioeve. fra i suoi seritti.
ebbero succecco e fama soprattutto le
opere di carattere preminentemente
religioso-profetico. l'interesse dei suoi
contemporanei. d'altro canto. si ap-
puntd sugli aspetti mistici e profetici
della sua singelare personalitad. In
tempi pit recenti. come abbiamo vi-
sto. V'interesse si & concentrato di piv
sugli seritti di medicina e di storia na-
turale; per noi contemporanei mi sem-
bra possano essere significativi gli
Studi della menaca sulla collocazione
ed interdipendenza tra parola ed im-
magine. tra la sequenza del discorso
verbale e la serie degli episodi figurali
collegati alla descrizione delle Visioni.
In tutti i suoi scritti, comungue. spe-
culazione teologica e filosofica si in-
trecciano costantemente alle formula-
zioni derivate dallo studio della medi-
cina. astronomia. botanica. in un siste-
ma complesso. spesso complicato. do-
ve i diversi piani: spirituale. scientifico
e storico non sono separabili e parteci-
pano di quel filone. enciclopedico e
pansofistico. particolarmente fiorente
nel corso del medioevo,

Anzi & proprio nel campo della medici-
na e delle scienze naturali che trovia-
mo le intuizioni pid interessanti e ori-

Grazie Ildegarda!

ginali di Ildegarda. Notevole & l'opi-
nione che la terra giri intorne al mon-
do. che le stelle fisse si muovono e che
il sangue circoli nell’'erganismeo.

A questo punto si pone un altro pro-
blema. quello della cultura. o dell'igno-
ranza. della monaca che si serve di due
collaboratori ai quali detta i suoi lavo-
ri; Volmaro e pol. alla sua morte. Gui-
berto di Gambloux. I due monaci han-
no il compito di scrivere in latino cor-
retto tutto cid che viene loro dettato.
ma V'intervento attivo e lucido delt’au-
trice appare in tutta l'opera; essa ac-
cetta solo correzioni grammaticali e
raccomanda sovente a Guiberto di
nulla aggiungere o togliere di quanto
gli viene dettato. né di abbellire ia for-
ma.

L’intelligenza di Ildegarda. la sua ca-
pacita di osservare. comprendere e de-

scrivere la realta sono indubbiamente
notevoli. la sua cultura accademica.
forse. laseia un po’ a desiderare; solo
in tal modo si possono spiegare certe
considerazioni completamente origi-
nali e le osservazioni sul mondo della
natura e sul corpo wmano a cui la
scienza ufficiale arrivera solo nel
XVII secolo. Data la limitata dimesti-
chezza con la filosofia antica Ildegar-
da non si fa intimidire "dalla eccessiva
autorita di Aristotele e dalla insipien-
za dei suoi commentatori”. si limita a
descrivere cio che osserva sia pure con
i Hmitati mezzi di cui dispone,

Tratto da Effe — Marzo 1982

anni fa. Durante questo periodo ci sono state molte studiose,
hanno fatto molte ricerche. purtroppe non sufficientemente
rimedio a questa mancanza,

In particolare la figura di Ildegarda, per i suoi molteplici interessi, talenti e doni che ci ha lasciato, meritercbbe incontri ¢ convegni

sia in cittd, sia in luoghi a contatto con la natura, dove & p
Germania esistono aziende che vendono prodotti formulati su

solt0): la mia proposta & di seguire 'esempio di questi paesi.

1 movimento eco-pacifista e femminista dovrebbe promuover
mondo migliore, considerandone anche gli aspetti ecologici, gli
cosi attuali. Non si & ancora valorizzato abbastanza il lavore svo
differenza dei tanto celebrati Leonardo Da Vinci ¢ Michelangelo, dei qu

foro ingegno.

ossibile mettere in pratica le sue scoperte. Per esempio in Austria e in
lle sue ricette e luoghi di cura in cui & possibile seguire le sue terapie {(v.

la come un modello di eccellenza femminile e volonta di costruire un
studi e le ricerche d’avanguardia sulle erbe ¢ la musica, ancora oggi
Ito da Ildegarda e altre donne che incarnano il talento femminile, a
ali il mondo maschile ha sempre riconosciuto e ben pagato il

Antonio, marzo 2005

Linea Hildegard von Bingen della Sonnentor

Prodotti formulati secondo le antiche ricette medioevali di Santa lidegarda di Bingen, eminente monaca medioevale che opero nel Xli secolo e
dedico tutti 1 suol sforzi al fine di preservare la salute umana. Era fermamente convinta che la natura fosse un sistema perfetto dove tutto haun
senso preciso, e decise di adattare questa visione al'organismo umano, giungendo alla conclusione che corpo e anima fossero un'entita unica,
e in caso di maiattia cccomeva curare sia 'uno che {'altra. '

| prodotti alimentari in vendita sono: crackers, minestre, galletle ai qusti vari, isane, bevanda di farro, zenzero candito e compresse varie,

Sonnentor GmbH, A-3910 Sprognitz, Austria ~ www.sonnentor.com - Distribuita in ltalia da: KI Group S.p.A. - Strada Settimo, 385/11
10158 Torino - Tel. 041-7176700 - Fax 011-7176835/6 — kiaroup@kigroup.com ~ www.kigroup.com

Siti consigliati (in tedesco)

www.st-hildagard.com (Germania) — Dedicato alla santa, con un elenco di congressi, libri, terapie.

www.hildegard.at {Austria) - Sito di una clinica per curarsi secondo le ricette & terapie di lidegarda, oltre che acquistare on-line prodot
alimentari, cosmetici e pietre.

www.hildegard-gesellschait.org - Sito della “Societd Intemazicnale lidegarda di Bingen”, con sede a Basilea {Svizzeraje a Bingen (Germania).
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